
  


  
    
  


  
    El golpe que el evadido les propone es demasiado tentador: asaltar de la manera más increíble a los joyeros que transportan una fabulosa colección de diamantes. Y el clan Manalèse acepta. Ya le han ayudado a escapar de la cárcel y de la guillotina. Contraviniendo sus normas, trabajarán con un extraño. Ahora, la inclusión del evadido desencadena una serie de violencias, pasiones, astucias y recelos que culminarán con las más pírrica de la “vendettas”.
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  Capítulo 1


  Murmullos de iglesia se elevaban por el espacioso pasillo cuyas puertas llevaban inscritos los nombres de los jueces de instrucción. Sentados en bancos adosados a las grisáceas paredes, algunos preventivos esperaban a ser llamados. De la escalera que lleva a la Souricière bajó Roger Sartet[1] esposado entre dos guardias republicanos. Los trece meses de chirona apenas le habían dejado huella. Quizás un poco más de tripa; pero claro, en la cárcel, con el confinamiento y la falta de acción… Merecía más que nunca el apodo de Retaco del Viernes. Sus labios, enrojecidos durante la detención, mostraban una sonrisa nerviosa; tras las pupilas falsamente indiferentes se escondía la vigilancia.


  —Por aquí —ordenó el primer guardia, un grueso pelirrojo, mientras le tiraba de las esposas unidas por una cadenilla de acero.


  Se equivocaba al enseñarle el camino: Mosca lo conocía mejor que él. Docenas de veces le habían sacado de la Santé para diligencias de la instrucción. Se sentó en un banco, frente a la puerta del juez Martin, y su ángel de la guarda le imitó. El otro guardia se fue a comentar la jugada con un colega, encargado de un pulcro anciano que no podía esconder sus altos vuelos ni su guante blanco. Mosca esbozó un gesto para tocarse el nudo de la corbata, pero la cadenilla le impidió rematarlo. Quería gritar. Despacio, casi en tono familiar:


  —Al menos podría soltarme eso. No voy a echarme encima suyo.


  —Tenemos órdenes muy estrictas en tu caso —contestó plácidamente el guardia—, y tú lo sabes.


  No por ello dejó de librarle de la cadenilla. Mosca pudo enderezarse el nudo de la corbata y, torpemente, registró el bolsillo de su gabardina, una Burberrys, en busca de sus Gauloises, ya que no podía tener sus habituales Pall-Mall.


  —Vale —dejó caer el pelirrojo.


  Pescó el paquete y lo tendió. Tomó uno e indicó el resto:


  —Sírvase.


  El bofia, que era un verdadero Robespierre, rechazó con un movimiento de cabeza y ofreció un mechero antiguo. Mosca aspiró apasionadamente por el tubo de hierba de Nicot. ¡Qué delicia! La voluptuosidad del tabaco le hinchó la nariz. Después, un ruido de pasos atrajo su atención; el corazón le dio un brinco. Rápido. Al fondo del pasillo, por el lado opuesto al de la escalera de la Souricière, aparecía Sergio, el hermano menor de Aldo. Parecía como si le hubiera vigilado desde un rincón en sombras. Iba también esposado, y le acompañaba un guardia, un rubio grande, de facha sonriente y simpática. Mientras caminaban, Sergio le dijo una frase a su guardián y ambos enfilaron hacia Mosca. Cuando estuvieron frente al banco, Sergio quiso sentarse al lado del asesino. Su guardián le paró en seco:


  —Tú, ahí.


  Y se sentó entre Sergio y Mosca de Mayo antes de comentar con su compadre pelirrojo:


  —Si les dejáramos a ellos…


  Luego, mientras indicaba a Mosca con su enérgico mentón, preguntó:


  —¿Quién es ése?


  —Mosca de Mayo —soltó el pelirrojo—. El Retaco del Viernes. El famoso…


  El rubio le interrumpió con el gesto. Se inclinó para escrutar mejor a Mosca y, con el ceño fruncido y su aspecto amable bruscamente borrado, exclamó:


  —Ya me parecía a mí…


  Y airado, entre los dientes apretados:


  —Espero que te corten el cuello, cerdo. ¡Asesino de polis!


  —Eso es lo que todos queremos —dijo el pelirrojo.


  Mosca desvió su atención hacia Sergio, que llevaba una suave chaqueta de ante, una camisa de lana a cuadros rojos y un blue-jean crema. Le tocó el turno de ser curioso al pelirrojo:


  —¿También el juez Martin?


  —¡No, no! —explicó el rubio, que acababa de echarle una ojeada a la puerta contigua a la de Martin—. Es para el juez Renonceaux. Pero hemos venido muy adelantados.


  Y comentó, amistosamente:


  —Mi chaqueta de ante no tiene nada que ver con tu enemigo público. Está aquí por robo de coches.


  El pelirrojo miró a Sergio reprobadoramente. Suspiró:


  —¡Ah! Esos jóvenes y sus coches. Están totalmente locos.


  Aceptó el Gauloise que por encima de las rodillas de Mosca le ofrecía el rubio; lo encendió y volvió a suspirar:


  —Mi hijo mayor ya me ha pedido un coche de ocasión. ¿Qué te parece? Se creen que con lo que ganamos…


  Soltó un chorro de humo:


  —¿Qué se les debe haber metido en la sesera a esos jóvenes, con su mecánica y su manía de ir rápido?


  Y seguía pensativamente el humo de su cigarrillo, con una mirada que contenía la pregunta más importante del siglo. Mosca se preparaba a llevar su Gauloise a la boca cuando se inmovilizó durante un fracción de segundo. El responsable de Sergio se le había acercado insensiblemente y le tocaba con el muslo. Mosca sintió que, lentamente, suavemente, se deslizaba dentro del bolsillo de su gabardina un objeto plano y bastante largo. Sus manos esposadas siguieron el camino hacia los labios. Sus sentimientos en absoluto afloraban al rostro. Escuchó a su lado un roce de papeles y el rubio le pegó un ligero rodillazo. Mosca giró el cuello. Despacio. Su mirada se clavó en la del hombre antes de bajar hasta el periódico que aparentaba leer. En la parte superior del diario habían escrito en letras claras: «Será hoy. La cosa marcha sobre ruedas. Noticias en el interior. Tendrás diez minutos. En la calle Cassini inmovilizaremos el furgón durante algunos segundos. Has de estar a punto. Una mujer con una correa y un perro dirá tu nombre para indicarte que debes saltar. Ella te guiará. Mil veces mierda». Mosca, con una suave presión, indicó que había comprendido mensaje. Escupió una brizna de tabaco y gesticuló hacia el pelirrojo:


  —A mi hija también le chiflan los coches. Hay que comprender a los jóvenes.


  Roto su ensueño, el guardia gruñó:


  —Mira quién habla de comprender a los niños: un asesino.


  Mosca iba a replicar, pero desistió. La voz de Sergio acababa de romper el silencio:


  —¿Puedo mear?


  El guardia rubio dobló su periódico, puso cara de inmenso fastidio mientras se encasquetaba bien el gorro y se levantó:


  —Venga, de prisa —dijo con tono irritado.


  Después, dirigiéndose al pelirrojo:


  —Bueno, hasta luego, si tu juez no os llama antes. ¿Vais a la Santé?


  Su colega respondió:


  —Sí. ¿Tú vas a Fresnes?


  —Psé —dejó caer el rubio, cuyo correaje, excesivamente nuevo, crujió—. Vaya caminata hasta allá.


  Agarró la manga del de la chaqueta de ante:


  —Venga, tú: arriba.


  Los dos hombres se alejaron. Mosca hizo esfuerzos para, no seguirlos con la mirada. Cruzó las piernas, puso cara de interesarse por sus zapatos mal lustrados y tocó con el codo el objeto que presionaba su cadera. ¿Funcionaría? Era su última oportunidad. Por lo que sabía el sumario estaba cerrado y, si no sucedía un milagro, no tendría otra ocasión de atravesar los muros. La idea de haber obligado al juez con una carta de confesión era la coña. Creía ser duro, pero un ligero temblor nervioso, el que precede a la acción, le recorría todo el cuerpo. El guardia se dio cuenta.


  —¿Estás enfermo?


  Mosca alzó los hombros y puso mala cara:


  —Un golpe de aire.


  Para dominarse, respiró lentamente y sacó el aire con igual ritmo. Varias veces. Iba a necesitar todos sus reflejos. No podía permitirse ni una vacilación. Ni una. Aplastaba la colilla con la suela del zapato cuando se abrió la puerta que estaba justo frente a él. Quedó enmarcada la facha de musaraña del escribano.


  —Sartet.


  El pelirrojo se levantó y golpeó la espalda del asesino. Su compadre, a toda velocidad, fue a ponerse al lado de Mosca; los tres enfilaron hacia el despacho del juez Martin. No fueron lejos. Mosca había quedado clavado en el umbral: el comisario superior Le Goff[2] estaba allí. Hacía mucho qué no se enfrentaban. ¿Tres meses? Quizá más…


  —Venga —se impacientó el pelirrojo, que empujaba a Mosca hacia el interior.


  Otra vez ante el escritorio del juez. Pero no veía a éste. No se ocupaba más que de quien le había vencido. De quien había jurado agarrar al Retaco del Viernes, el famoso jeque de los batas grises, el hombre que sorprendía a toda Francia con sus resonantes golpes, dados siempre en viernes, el día de la semana que se hacen transportes de fondos desde los bancos hasta las fábricas.


  —Un contratiempo, Sartet —atacó inmediatamente el juez de instrucción—. A última hora su abogado me ha hecho saber que no podría estar presente. Sin embargo, si usted desea declarar…


  El bandido, sin quitarle ojo al jefe de los antigángs, alzó los hombros:


  —Le escucho, señor juez.


  —Bien, Sartet; estamos llegando al final. Su sumario va a ser pasado a la fiscalía. Pero antes de cerrarlo, el comisario y yo quisiéramos que nos explicara qué significa esa carta que me ha mandado desde la Santé.


  El juez Martin empuñaba una hoja de papel cuadriculado.


  —¿Por qué, después de un año de silencio, quiere cargar con el asesinato del inspector Larméno, muerto durante el atraco de Sartrouville?


  —Porque soy el responsable —replicó Mosca.


  Alain Le Goff dio un paso hacia él, se inmovilizó repentinamente y, con esos ojos de un azul tan pálido que llegaban a molestar, escrutó al bandido.


  —Diga mejor que de pronto intenta cubrir a su cómplice Joseph Curvier, llamado Jo la Gambille. Eso es lo que quiere hacer. Pero no nos engaña. Desde hace tiempo estamos seguros que la metralleta que mató a Larméno era el arma favorita de Curvier.


  Mosca de Mayo sacó a relucir una sonrisa crispante.


  —Usted sabe mejor que yo, señor comisario, que eso no es una prueba. Curvier nunca ha confesado nada. Ni tan sólo ha confesado que me conociera.


  El rictus se acentuó en la redonda cara del más famoso atracador de la época.


  —Y también sabe que cualquiera puede usar cualquier arma. Aquel día yo tenía la metralleta.


  —¡No!


  La voz apasionada de Le Goff hizo que el escribano se sobresaltara.


  —No —continuó el jefe del SRI[3]—. No, usted no mató a Larméno. Ignoro por qué hace esta confesión ahora, pero usted no mató a Larméno. Como está empapado por el caso del inspector Vrillard[4], ha decidido salvar en parte a su cómplice cargándose con la muerte de Larméno, pues sabe que ese asesinato en nada modificará su sentencia.


  —Pruébelo —interrumpió el atracador—. Yo confieso y Curvier niega; ¿entonces?


  —Ts, ts —intervino el juez—. ¿Ahora con solidaridades, Sartet? Eso es romanticismo barato.


  Finalmente Mosca se dignó mirar hacia él.


  —¿No le basta una cabeza, señor juez? ¿También quiere la de Curvier?


  Le Goff adelantó otro paso. Casi tocaba a Mosca. Sus labios estaban pálidos por la cólera. Gruñó:


  —Le agarré, Sartet. A usted y a su banda. También agarraré a Jo la Gambille. Le haré tragar su crimen y lo mandaré a la guillotina.


  Se puso a golpear con el índice el pecho del asesino.


  —Yo lo haré a pesar de sus confesiones. Usted y yo sabemos que fue Jo quien disparó sobre Larméno en Sartrouville.


  —Pruébelo.


  La irritante sonrisa no había abandonado la jeta del asesino, quien, sin ni siquiera intentar un esfuerzo por convencer, añadió cínicamente:


  —¿Intenta que condenen a un inocente o qué? ¿Ésa es su justicia?


  Se volvió de nuevo hacia el juez, que seguía en sus trece.


  —¿Qué mosca le ha picado, Sartet, para enviarme de pronto esta carta? ¿Adónde quiere llegar?


  El escribano interrumpió súbitamente su martilleo sobre la máquina de escribir. Mosca, desconcertado por el repentino silencio, le echó una ojeada; después sacó nuevamente a relucir su pequeña sonrisa.


  —Digamos que es el remordimiento, señor juez.


  Una cerilla, chascó secamente en la mano de Le Goff. La máquina dejó oír nuevamente su monótono tecleo y el juez suspiró:


  —¿Por qué no nos ayuda? Usted no ignora que su caso es desesperado. Una ayuda por su parte podrá atenuar el veredicto del jurado, ¿verdad, comisario?


  El jefe de los antigángs contempló su Gitane. No quería rebajarse a una mentira de ese tipo. Y sabía perfectamente que Mosca no caería en esa trampa de principiantes. La prueba la tuvo de inmediato.


  —Guárdese sus baratijas, señor juez —replicó el asesino—. Todos sabemos que estoy jodido. En Francia, cuando se tiene a un poli entre los trofeos de caza, se está perdido. No hay circunstancias atenuantes por la muerte de un poli. Nunca.


  Rió suavemente.


  —Y eso le va a obligar a levantarse muy temprano un día de éstos, señor juez, para ver cómo me cortan el cuello.


  Giró lentamente el busto.


  —Y a usted también, señor comisario.


  La mirada del famoso policía chisporroteó, pero su voz permaneció tranquila; esta vez no denotaba pasión:


  —Iré. Representaré a Larméno, a Vrillard, a sus viudas y a sus hijos. Estaré allí, Sartet.


  Las miradas de los dos hombres se enfrentaron. El juez les observó un instante antes de extender el brazo hacia su escribano. Éste sacó una hoja de la máquina de escribir y se la llevó.


  —Su confesión, Sartet. Le pediría que la firmara.


  El escribano deslizó un bolígrafo entre los dedos del bandido y el juez le presentó la hoja sobre una carpeta. Mosca firmó sin siquiera echarle una ojeada. El juez, inmediatamente, señaló a los guardias plantados de espaldas a la puerta.


  —Llévenselo.


  La cadenilla de acero brilló a la luz que venía del techo; en ese momento Mosca se dio cuenta de que la electricidad estaba encendida, pese a que aún era de día en el exterior, en esa lluviosa tarde de fines de abril. Pero en realidad el despacho estaba oscuro. El atracador se dejó llevar hacia la puerta. Cuando el pelirrojo iba a abrir, la voz del juez de instrucción se alzó:


  —Todavía está a tiempo de negar sus pretendidas confesiones, Sartet. Se lo tendríamos en cuenta.


  El tipo a quien la prensa había bautizado Retaco del Viernes se volvió:


  —Hasta la vista, señor juez. Hasta la vista, comisario.


  Con un movimiento del codo se aseguró de que el objeto no sobresalía del bolsillo e inclinó la frente:


  —Lo siento, era yo quien manejaba la metralleta durante el ataque. Yo y nadie más.


  Y cedió a la tracción del pelirrojo, que tiraba de la cadenilla.


  —Un momento, Sartet.


  La saliva se secó en la boca del gangster. Se giró hacia Le Goff, que acababa de lanzar la orden. El jefe de los antigángs le recorría con una mirada soñadora. Mosca, de repente, tuvo la impresión de que aquellos ojos experimentados se detenían a la altura del bolsillo de la Burberrys. Su espalda quedó empapada de un sudor helado, pero conservó a flor de labios el rictus de sonrisa. Estaba jugando la partida más importante: la de su vida. ¿Habría adivinado algo aquel condenado bofia? ¿Era posible que el puto bolsillo denunciara algo raro? Mosca carraspeó y logró lanzar:


  —¿Desea usted algo, señor comisario?


  Esperaba lo peor: el cacheo y las implacables medidas que vendrían después de encontrarle el objeto. Pero la boca de Le Goff sólo filtró:


  —La verdad sobre Curvier.


  Mosca ahogó un gruñido de placer.


  —Pero si se lo he dicho, señor comisario. Fui yo el que…


  Le Goff lo paró con la mano.


  —Como usted quiera, Sartet Pero trincaré a su cómplice aunque tenga que separar los casos, el de usted y el de Curvier. No crea que ya hemos jugado todas las bazas.


  —Nunca acaban de jugarse todas las bazas, señor comisario —Mosca no pudo impedir la réplica—. Hasta la vista.


  La puerta se cerró tras de Mosca y sus ángeles de la guarda. Le Goff contempló al juez.


  —Quisiera pedirle un nuevo plazo, señor juez. Quiero culpar a Jo la Gambille de la muerte de mi inspector. Mañana iré a Fresnes para verle de nuevo. Estoy seguro de que a la larga, si logro presentarle hechos nuevos, lo tendré bien agarrado.


  Su interlocutor agitó la hoja firmada por Mosca.


  —Me pone usted en un compromiso. Ahora tengo una confesión, y Curvier niega desde hace un año.


  —Sí, claro. Pero usted sabe tan bien como yo qué esa confesión es falsa —exclamó Le Goff—. Concédame un poco más de tiempo. Por favor.


  El juez suspiró.


  —De acuerdo, Le Goff. Pero es la última vez. El fiscal quiere que el proceso se vea en otoño. La opinión pública debe ser tranquilizada.


  El comisario pasó lentamente sus largos dedos manchados de nicotina por su amplia frente.


  —Actuaremos de forma que todo el mundo quede satisfecho, señor juez.


  Y fue a descolgar su gabardina, en cuyos repliegues habían quedado algunas gotitas de agua de lluvia.


  Capítulo 2


  El último de los furgones celulares destinado a la maravillosa Fresnes acababa de atravesar las dos puertas blindadas, que rápidamente fueron cerradas por los bofias. Uno de éstos fue después a abrir la jaula en que esperaban los preventivos, algunos de los cuales llevaban ya varias horas allí. Otro de los polis hizo bajar el escalón del transporte destinado a la Santé. Los detenidos, uno tras otro, entraron al patio adoquinado y se encaramaron a la carroza pintada de verde oscuro, en la que tamborileaba la lluvia. En el pasillo central, que tenía cinco células a cada lado, un guardia recibía al ganado, quitaba las esposas y encajonaba a los tipos de a dos por compartimiento.


  El pisito era estrecho y estaba desnudo. Por supuesto, había un asiento plegable, pero dos tipos ahí dentro lo hacían inútil. Era preciso estar bien juntitos, tanto si se era compinche como si no, y mantener la vista alzada hacia la minúscula y enrejada ventanilla de aireación. Para un marica que soñara con un achuchón, era el perfecto nido de amor. Y eso sin contar con que las sacudidas podían ayudar a la penetración por poca práctica que se tuviera. Al pie de la carroza, el bofia pelirrojo contaba sus reses. Diez células, multiplicadas por dos, igual a veinte malhechores. No es preciso ser universitario para saber eso.


  —Sartet.


  Mosca, a quien ya le habían quitado la cadenilla, fue el último en subir. Presentó sus muñecas esposadas al guardia del pasillo.


  —Tú, no —dijo el poli.


  —Pero…


  El guardia escupió un trozo de palo de cerilla.


  —Cumplo órdenes. Métete ahí.


  Le indicaba un furgón celular en el que ya se encontraba una especie de vagabundo. Un ladrón de gallinas o un limpiador de cepillos de iglesia, pensó Mosca mientras se dejaba encerrar. Se encontró barriga contra barriga con el tipo; a su espalda sonó la voz del guardia:


  —Rupois, ya puedes mandarme a la chiquillada.


  Un relámpago cruzó la mirada sombría del asesino. La cosa se presentaba fetén. Mejor que lo previsto. Muy a menudo, cuando había gente en abundancia, prensaban a un buen número de gamberros en el pasillo central. Era fatal; esos chicos, que pasaban de todo, armaban un tremendo jaleo. Tomaban el pelo a los guardias y les chinchaban; los bofias acababan insultándolos y las respuestas no eran suaves. Todo eso creaba follón. Y era precisamente lo que Mosca necesitaba; ruido, mucho ruido. Pero le sorprendía una cosa: ¿era normal que llevaran a los yeyés a Fresnes o quizás aquéllos iban a ser liberados?


  Después de empujar a cuatro jovencitos no esposados hacia adentro, el pelirrojo subió a su vez. Desde fuera cerraron la puerta tras él, y se sentó en el asiento abatible, junto a la estrecha ventanilla enrejada que le permitía ver el exterior. Al fondo del pasillo, su colega, que daba la espalda a la cabina del invisible conductor, se instaló tan cómodamente como pudo y fulminó a los yeyés que se encontraban en la penumbra del pasillo. ¡Carne de presidio, seguro! Automáticamente, cuando la carroza arrancó, los jóvenes delincuentes se pusieron a cantar a voz en cuello.


  —Callaros la boca, coño —protestó el pelirrojo.


  Una voz anónima y aterciopelada dijo cariñosamente:


  —Qué grosero eres, abuelito.


  El bofia hizo gesto de levantarse y buscó al mal educado con la mirada. Por supuesto no lo descubrió, y tuvo que contentarse con murmurar, mientras se sentaba:


  —Qué juventud… En nuestros tiempos…


  —Estabais estreñidos —cortó el mismo chorizo.


  El pelirrojo, humillado, trató de dar un aspecto feroz a su cara de filete. Desde la otra punta, su colega le hizo señas de que los dejara en paz.


  —Déjalos, Rupois; están majaras.


  Para calmarse, el pelirrojo se ofreció un Gauloise. Mientras buscaba el mechero, sus dedos tropezaron con la cadenilla de acero. Echó un vistazo a la célula del Retaco del Viernes. No era un juego de niños estar a cargo de ese ciudadano. Menos mal que no era pan de cada día eso de vigilar a un enemigo público. Y los periodistas habían escrito que Sartet era El Enemigo Público Número Uno. La verdad es que Rupois prefería a ladrones de croissant o de bolsas de patatas fritas. Era menos peligroso. Finalmente encendió su mechero.


  Mosca, en su jaula para chorizos, evitaba el aliento del otro. ¿Con qué habría hecho gargarismos el desgraciado? ¿Con tirito barato? Cómo hedía, el cerdo. Pero Mosca tenía que darse prisa. El tiempo pasaba. Acababa de sacar el paquete del bolsillo y se lo presentaba al tipo.


  —Ábreme esto.


  —Bueno… esto… —murmuró el otro, que no picaba—. Es que…


  El tipo, aterrorizado, lo abrió. Quitó una goma elástica, levantó una tapa de cartón y descubrió una especie de estuche plano de acero, con la inscripción: Made in Japan. Aprisionado en el fondo de la caja había un papel doblado. Mosca lo cogió y descubrió una pequeña llave. A Aldo no le faltaba cerebro. Mosca tendió la minúscula llavecilla y presentó sus muñecas.


  —Quítame estas cosas.


  El derrotado finalmente reaccionó. ¡Qué aventura! Cómo aspirar a la tranquilidad con un malhechor de ese tipo. ¿Por qué le habrían tenido que poner con ese sinvergüenza? ¡Jo, qué suerte! Sólo quería paz y tranquilidad. Por su robo de botellas no le caerían más allá de seis meses. Pero si lo hacía… Si ayudaba a que el otro se diera el piro. Con la mano y con la cabeza se negó a meterse en el fregado.


  —Pero si vas a aprovecharte —le animaba Mosca—. Podrás largarte conmigo.


  Enloquecido y al borde de las lágrimas, el tipo se negó con mayor energía. Mosca le golpeó suavemente con sus puños esposados. Le dio en la boca del estómago.


  —Venga —lanzó—. Rápido.


  El cráneo desplumado del vagabundo se agitó en sentido negativo. Varias veces. El terror hizo que lagrimearan sus ojos de trompa. Después giró la cabeza hacia la minúscula puerta de hierro, levantó la mano como para golpear y abrió la boca como para llamar. A punto estuvo de hacerlo. Mosca proyectó sus brazos por encima del cráneo triste y cogió al tipo por el pescuezo. Y apretó. De forma salvaje.


  —¡Ah…! —alcanzó a suspirar el ladrón de gallinas, mientras del otro lado de la puerta los yeyés berreaban una canción.


  Mosca estranguló con mayor fuerza y, para aumentar aún más la potencia, apoyó su rodilla derecha en los riñones del chorizo. Se escuchó un ínfimo estertor. Mosca dio el máximo de sí, sin preocuparse por las sucias uñas que le arañaban el dorso de las manos. Quería destruir. Rápido. El acero de las esposas se incrustó por debajo de la prominente nuez de Adán del hambriento fulano. Inexorablemente. Las uñas enlutadas perdieron fuerza y acabaron por soltar la presa. Otro estertor, el último, fue a golpear las paredes de hierro. Mosca acechó la llegada de la muerte antes de deshacer su abrazo, y el cuerpo blando del vagabundo se deslizó a lo largo de la panza. Apenas notó que la baba blanquecina y la lengua negra salían de la boca del tipo. Rápidamente recogió la llave caída durante la lucha, consiguió abrir las esposas y, sin más retraso, leyó el papel:


  «Para taladrar, aprieta el botón rojo. Para aserrar, aprieta el amarillo. Funciona solo. Levanta las palancas incrustadas en lo alto y tendrás los mangos». Era breve, pero explícito. Mosca puso manos a la obra. Apartó el cuerpo, lo sujetó contra la pared con los riñones, se arrodilló en el suelo y apretó el botón rojo. Inmediatamente salió un taladro por la parte baja del aparato. Increíbles, esos japoneses. Mosca empezó a agujerear. Primero con desconfianza. Pero el mecanismo era silencioso, aunque produjera un ligero ronroneo apenas perceptible. En cualquier caso, el zumbido de los coches y el canto de los yeyés ahogaban cualquier ruido. Con sus cinco sentidos —no en balde estaba en juego su destino— Mosca siguió dándole al callo, sin dejar de pensar en René la Canne[5], en quién se había inspirado para montar el numerito. Hizo varios agujeros muy próximos entre sí y, después de meter el taladro, apretó el botón amarillo; como si fuera la lengua de una serpiente, surgió una sierra fina y resistente. Decididamente, esos hijos del Sol Naciente son la coña. Mosca se aplicó duramente al trabajo. Cortó el grueso suelo con cierta facilidad, parando a ratos para tender la oreja hacia el pasillo, de donde podía venir la catástrofe. Pero sólo le llegaban los alaridos yeyés. Apartó salvajemente el cadáver a base de darle golpes con la cadera, pues necesitaba espacio. Cortó la mitad del piso como si fuera un pastel; después, utilizando como palanca la parte más delgada de sus esposas, levantó el trozo recortado, primero lentamente y, cuando el motor de un camión aceleró muy cerca, forzó a tope. El hierro cedió con un ruido seco y Mosca quedó arrodillado sobre el pegajoso vacío del asfalto, con el olfato monopolizado por el infernal olor a gasolina. Para que no cayera a la calzada con un ruido de mil diablos, encajó bajo el cadáver el trozo de hierro que había cortado. Después esperó, con la mirada fija en el visor de la puerta. Por la trampilla que le llevaría a la libertad le llegaban los ruidos de la ciudad enloquecida, los insultos de los conductores, la ira asesina de los parisinos al volante. Cada vez que el furgón se detenía ante las luces rojas Mosca acechaba, tenso, dispuesto a saltar, pues no podía saber si se encontraba en la rue Cassini o en otra cualquiera. Mientras la mujer con el perro no se cuele. Mientras… Porque si la mujer no daba señales de vida, podía desembarcar en el patio de la Santé. Intentó adivinar su posición colgándose del agujero, pero el árbol de transmisión estuvo a punto de pulirle la nariz. Miró hacia todos los lados: no se veían más que ruedas mojadas, pantorrillas de peatones y perneras de pantalón que se apresuraban bajo la lluvia. Con un sabor de alquitrán y aceite en la boca, se enderezó un poco. Había tomado su decisión. Tanto si se presentaba la mujer del perro como si no lo hacía, se iba a dar el piro. Saltaría de un momento a otro. No podía dejarse agarrar. Se estaba jugando el cuello. Sí, de acuerdo, hay que saltar, pero ¿dónde?; ¿cuándo? Habría que confiar en el instintómetro.


  —¡Eh! ¡Ahí adentro! ¿Qué pasa?


  Los macizos y arrogantes puños de un bofia seguro de la ley que representa golpeaban la puerta. Mosca se levantó y se ofreció a la mirilla, tapando con su corpulencia la visión del poli.


  —¿Qué estáis revolviendo? —decía la voz del bofia—; ¿vuestras borracheras?


  —Mierda —contestó Mosca de mala manera, sabiendo que era lo que el otro esperaba.


  En el pasillo explotó una risotada y se cerró la mirilla. Con la manga de, la gabardina, el asesino se secó las gotas que la angustia le había hecho aparecer en la frente. Después un choque, con sus chirridos de frenos y neumáticos, lo lanzó de rodillas frente al agujero. ¿Serían ellos o sólo una falsa alarma? ¿Qué pasaba? Del furgón surgían los rugidos del conductor:


  —¡No puedes andar con cuidado, estúpida! ¡Vete a una academia de chóferes!


  Mosca, a toda velocidad, se colgó cabeza abajo. El susurro de una mujer parecía patinar bajo el vehículo.


  —Monsieur Sartet.


  Entre las botas de cuero blanco y la parte baja de un impermeable del mismo color, Mosca tuvo la visión de unas piernas sensacionales; delante, un fox blanco y negro de mirada astuta. Se dejó caer a la calzada. Al cabo de dos segundos se apoyaba en el lateral del furgón y tomaba la cadena del perro, que le había pasado la mujer. Luego, la pareja se alejó rápidamente, tomada del brazo, bajo la sorprendida mirada de un honesto matrimonio que no podía comprender de dónde había salido aquel tipo tan manchado de grasa.


  —Soy la mujer de Aldo —advirtió la chica—. Nos espera aquí, a la derecha.


  Y no prestó ninguna atención a su cuñada Teresa, que se alejaba al volante de un 404, seguida por la letanía del conductor del furgón que había obligado a parar.


  —Esas niñitas —seguía el funcionario—. Que se vayan a casa a hacer calceta.


  El guardia republicano que ocupaba el asiento del pasajero, y que por instinto había desenfundado su pipa, se alzó de hombros.


  —Ya está bien. No ha pasado nada. Vámonos.


  Después vio a una pareja con un perro, que tomaba la calle del Faubourg Saint-Jacques. La siguió maquinalmente con la vista y tuvo un repentino sobresalto. A continuación, se cachondeó:


  —Qué burro soy. Imagínate que por un momento me ha parecido que aquel tipo era Mosca de Mayo. Como si…


  El conductor, mientras veía alejarse a la pareja, se pitorreó a su vez:


  —Hay que lavarse la cara, macho. Tienes telarañas en los ojos.


  Y embragó entre risotadas, mientras su acompañante tranquilizaba a los de atrás, ya bastante inquietos, gritándoles a través de la separación:


  —No pasa nada. Era una dominguera.


  Ya tranquilizado, le pegó un mordisco a su pastilla de tabaco y se puso a rumiar como una vaca en su verde prado.


  Aldo, con todos los sentidos alerta, estaba sentado al volante de un DS negro. Arrancó tan pronto como su mujer, Mosca y el perro hubieron subido a la parte trasera del coche. Puso tierra de por medio y, después, su mirada buscó a Mosca a través del retrovisor.


  —¿Qué tal, Roger?


  —Insuperable —dijo el asesino—. Mis felicitaciones.


  Agarró el cigarrillo que le ofrecía Jeanne, la mujer del hombre con quién había trabajado una única vez en otros tiempos, y añadió:


  —¿Tienes algún escondrijo?


  —Tranquilo —le lanzó el siciliano mientras se colaba entre dos autobuses—. Jeanne, las gafas.


  La hermosa rubia abrió su bolso y pasó unas gafas ahumadas al asesino, que se las puso con alivio. Su jefa era demasiado conocida. Dijo:


  —No tenía confianza. Hacía tiempo que le había dicho a mi hija que te buscara.


  —No ha sido fácil de montar —concedió Aldo—. Además, necesitaba la autorización de mi padre.


  Mosca estiró voluptuosamente las piernas y acarició la húmeda cabeza del pequeño fox.


  —Por ciento diez millones podría haber buscado a otros. Pero no tengo confianza en todo el mundo. En ti, sí.


  Aldo Manalèse aceptó el cumplido con una inclinación de su negra pelambrera.


  —¿Cómo se portó Sergio?


  —De coña —respondió Mosca—. ¿Quién era el rubio grandote que iba con él?


  —Louis Bardan, mi cuñado.


  —¡Ah! —comentó Mosca.


  Sabía que los Manalèse eran muchos y que sólo trabajaban entre sí, pero ignoraba la existencia de ese cuñado. Añadió:


  —También él estuvo perfecto. Hay que tenerlos cuadrados para meterse vestido así en el Palacio.


  —Era la única manera de hacerte llegar las herramientas —aclaró el siciliano mientras adelantaban un autocar de turistas alemanes—. ¿Funcionaron bien? ¿Te dieron algún problema?


  —No; las herramientas, no.


  Mosca tragó una bocanada de humo, echó un vistazo a la hermosa rubia cuyo cabello estaba protegido por un sombrero impermeable, blanco, del tipo de los pescadores de bacalao, y confesó:


  —Lo único es que he tenido que cargarme a un tipo; un imbécil.


  La mujer le lanzó una mirada rápida, que no expresaba miedo, sino una especie de curiosidad mórbida, excitada.


  —Me fastidió hacerlo —siguió Mosca—. Pero no podía hacer otra cosa. Estaba a punto de gritar.


  —Entiendo… —dudó Aldo.


  Mosca contempló la calle, donde empezaban a encenderse las luces.


  —Desde que me cargué a esos bofias, me endilgaron una fama terrible. Quitar de en medio a un tipo no tiene nada de divertido. A menos de que te guste, y ése no es mi caso.


  Se recostó en el asiento y se sumergió en sus pensamientos. La brusca parada en un semáforo en rojo le hizo volver. Acarició maquinalmente el cráneo del fox.


  —¿Podré ver a mi hija esta noche?


  —Depende de mi padre —contestó Aldo—. Pero creo que tendrás que esperar. Por el momento, mejor es que te escondas.


  Mosca le lanzó una mirada sorprendida. Al hablar de su padre, el siciliano había dejado colar una especie de sumisión respetuosa; y ya tenía treinta y cinco primaveritas… Esos isleños tenían curiosas costumbres. En definitiva, ¿qué demonios tenía que ver el abuelo con su evasión? Mosca no le había pedido ayuda a él. Además, no le conocía. Aunque tampoco conocía a la mujer que se sentaba a su lado ni al cuñado. En realidad, aparte Aldo y Sergio, no se había topado con ninguno de los Manalèse. Pero era probable qué no hicieran nada los unos sin los otros. La participación de Aldo en un asunto, tiempo atrás, había sido puramente fortuita. Porque nunca más Mosca había encontrado la ocasión de trabajar nuevamente con él. Le dijo:


  —¿De quién fue la idea del chucho?


  Jeanne le sonrió bajo su reluciente casco.


  —Mía. Creía, si debía esperar mucho, llamaría menos la atención con un perro. Además, despistaría a los guardias que usted llevara un perro con su correa y todo. Antes de que reaccionaran teníamos tiempo para largarnos.


  —¡Bien montado! —felicitó Mosca—. Bravo por tu mujer, Aldo.


  El siciliano esbozó, una sonrisa.


  —Las mujeres han evolucionado.


  Su sonrisa se acentuó, pero sus ojos permanecían alerta.


  —Quiero decir, aquí, en Francia. Porque en mi tierra… en Sicilia…


  Un pequeño atasco le obligó a ponerse a la altura de un coche de la policía. Mosca de Mayo se amparó en la zona más sombría del DS. Aldo esperó a poder arrancar antes de seguir.


  —A mi padre le costó mucho aceptar esa evolución. Pero al final lo ha hecho. También es verdad que sus amigos americanos le han dado el ejemplo.


  Dio un golpe de volante para esquivar a un repartidor de periódicos, doblado sobre su bici, y precisó:


  —¿Sabes que ha sido mi hermana Teresa la que bloqueó el furgón en la rue Cassini?


  —¿En serio? —se admiró Mosca—. Ésa era también una idea genial. Para trabajos de este tipo, los bofias aún no han aprendido a desconfiar de las chicas. ¡Muy bien, tío!


  —Las felicitaciones no son para mí —hizo notar Aldo—. Han de ser para mi padre. Fue él quien lo arregló todo.


  —Ya —dejó caer Mosca mientras maquinalmente su mirada se iba hacia las rodillas redondas y cubiertas de seda de su vecina.


  Y se llenó, no sin voluptuosidad, del tierno perfume que la chica desprendía. Le turbaba. Pero ¿qué tía no le hubiera turbado? Aparte de su hija Martine, que le iba a visitar al locutorio, no había visto a ninguna otra mujer, ni siquiera la suya, a la que presionaba para obtener el divorcio. ¿Para qué obligarla a conservar el nombre de un tipo destinado a la guillotina? Desvió su atención de las formas que se adivinaban cálidas y voluptuosas bajo el impermeable blanco y se dedicó a mirar las piernas de los peatones que estaban al acecho de algún posible taxi.


  Capítulo 3


  La iglesia de la rue Championnet estaba sumergida en el silencio y la penumbra. Los escasos cirios encendidos creaban frágiles manchas de luz que las corrientes de aire hacían vacilar. Los curas, metidos en sus cajas, confesaban a sus ovejas. Arrodillados o sentados en las sillas de enea, unos pocos fieles rezaban. María y Salvatore Manalèse acabaron juntos su padrenuestro, y juntos trazaron sobres sus frentes la señal de la cruz. Hacía tanto tiempo que rogaban juntos a Dios, que sus movimientos se habían hecho sincrónicos. Se levantaron a un tiempo y —María, humildemente detrás de su marido— llegaron a la nave central, donde hicieron una genuflexión ante el altar que, desde lejos, brillaba con su oro y parecía llamar a los creyentes para que llenaran sus corazones de calma y esperanza y rechazaran la violencia y el odio. Llegado al umbral, Salvatore se encasquetó su sombrero gris perla, muy a la antigua moda, y anudó un pañuelo alrededor de su poderoso cuello, en el que crecían pelos blancos, sólidos y tiesos. A su lado, tan deferente y sumisa como le habían enseñado a ser en la isla hermosa y salvaje, María alzaba el cuello de su abrigo negro y abría el paraguas.


  —Apenas tendrás tiempo de mojarte, mujer —dijo Salvatore—. El coche está muy cerca.


  Había hablado en siciliano, la lengua que empleaban entre ellos. Caminaron rozando los muros, para evitar el agua de lluvia, y encontraron el Buick de Salvatore. Al igual que cada vez que tenía que montar en él, María tuvo una reacción de rechazo. No se acostumbraba a esos coches. Conservaba la nostalgia de los carros tirados por mulas, en los que bailaban borlas de todos los colores. Fue en uno de esos carros donde vio por primera ver a su Salvatore. Allí, en el flanco de una montaña triste y ruda, por encima de Taormina y a la vista del Etna. Antes de emprender el camino, Salvatore encendió un puro de su tierra, negro, torcido, seco y duro, que desprendía olor acre, implacable para los pulmones de las señoritas. Los pulmones de Salvatore no corrían ningún riesgo. Era una roca. Excepto por las piernas, que parecían empezar a ablandarse, todo lo demás se mantenía bien firme. No podía quejarse a sus sesenta y cinco tacos. Poco después se detenían en la calle Ordener, no lejos de la alcaldía del distrito XVIII, frente a su tienda de comestibles cuya importante fachada brillaba de luz. El hombre y la mujer entraron, acogidos por el familiar olor que se extendía desde allí. Al igual que todas las tiendas de comestibles sicilianas, la suya estaba repleta de apetitosos manjares que daban ganas de rascarse el bolsillo y comprar. Gente no faltaba. La inmensa tienda estaba llena de clientes. Dependientes y dependientas —todos italianos, por supuesto— iban de un lado a otro, bajo la alta dirección de Rosa, una hermana de Salvatore, para servir a todos esos tipos que el trabajo había dejado agotados para el resto de la jornada. Rosa, alerta y severa, se abrió camino hasta su hermano.


  —Te esperan —susurró.


  Inclinó la frente, apretó algunas manos, dijo unas pocas palabras en italiano a clientes que gustaban de oír el canto de la lengua natal y atravesó una cortina de tiras plásticas multicolores. Aterrizó en la sala de bar, en la que algunos iniciados brindaban con sus bien agarradas copas de Cinzano o Campari. Estrechó nuevas manos y llegó hasta la puerta del fondo, siempre seguido por María. La habitación a la que entró estaba vacía. Se utilizaba cómo comedor para el personal, y lindaba con la cocina de María. El hombre atravesó la estancia, en tanto que la mujer se cambiaba antes de acercarse a sus hornos. Tras empujar otra puerta, Salvatore Manalèse desembocó en la sala reservada a su tribu. Era amplia, estaba enmaderada en tonos oscuros y olía a bocados buenos, a platos cocinados a fuego lento, a aceitunas de Sorrento, a pasta hecha a mano y a aceites y quesos fuertes. Cuando Salvatore entró, los ocupantes de la sala, sentados frente a sus vasos de aperitivo, se levantaron. Estaban Sergio y Louis Bordan, el yerno y falso guardia republicano, también llamado el Berlinés porque había nacido en la ciudad alemana; Teresa, su mujer; Aldo, Jeanne y Mosca, que también quitó las posaderas del asiento en que reposaban.


  Con la espalda apoyada en la puerta que acababa de cerrar, el viejo siciliano observó al gangster con esa mirada que tantas cosas había visto ya.


  —Me alegro de verte —se decidió a soltar finalmente.


  Se quitó el sombrero, el abrigo y el pañuelo del cuello, y las mujeres se apresuraron a recogerlos; después fue a instalarse en el extremo de la mesa, en su lugar, sin dejar de mantener a todo el mundo bajo su mirada penetrante. Apuntó con el infecto puro la botella de martini, destacada en el aparador. Jeanne corrió a servirle. Salvatore la dejó hacer antes de girar la cabeza hacia Sergio.


  —El libro —le dijo.


  Su hijo menor abrió un cajón, tomó un grueso álbum encuadernado y lo puso frente al viejo. Éste palmeó la rica cubierta.


  —¿Quién te dio la idea de ponerte en contacto con Aldo para que te ayudara en la fuga?


  Mosca volvió a dejar en la mesa el vaso que había cogido al sentarse.


  —Los hombres en quienes confiaba están muertos o en chirona. Y me acordé de Aldo, con el que trabajé una vez. Estaba seguro de él.


  Dirigió su índice, a través de la mesa, hacia el álbum.


  —No podía decir a mi hija que confiara esos sellos, que valen una fortuna, a cualquier chorizo. Tenía que tener confianza. Yo tenía fe en Aldo.


  El viejo agradeció con la cabeza el cumplido que acababan de hacerle a su hijo. Mosca continuó:


  —Ignoraba dónde encontrarlo; ni él ni yo nos relacionamos con el milieu.


  —En mi casa, nadie se relaciona con eso —le cortó Salvatore antes de colarse un buen trago de martini.


  Le tocó al asesino inclinar el cráneo.


  —Ya lo sé. Pero, por suerte, me acordé del bar en el que hace tiempo Aldo y yo contactábamos. Le dije a mi hija que rondara por allí y que intentara hablarle. Ella le conocía, porque Aldo había ido dos o tres veces a comer al Caneton…


  —Habló conmigo —intervino Aldo, que al igual que los demás seguía de pie.


  El viejo no les había dicho que se sentaran. Únicamente Mosca… Pero claro, Mosca no sabía cómo funcionaba…


  —Y me dijo que me ofrecías una colección de sellos, es decir, ciento diez millones, si te ayudaba a darte el piro —añadió Aldo.


  El índice del asesino volvió a dirigirse hacia el álbum colocado frente al viejo.


  —Los vale —dijo.


  —Lo he hecho tasar —aprobó Salvatore—. Vale exactamente ciento quince millones.


  —Ya no son míos —dijo Mosca, apenado.


  —Por eso estás aquí —quiso dejar claro el viejo, que llevaba una rara perla en la corbata—. Sin ésta garantía no habría dado la orden de que se ocuparan de ti.


  La mirada de Mosca recorrió la asamblea antes de posarse de nuevo en el viejo.


  —Aprovecho para agradecértelo. Sin vosotros…


  Paró en seco. Todas las jetas se habían dirigido hacia la suya y los clisos no podían ser más reprobadores. El asesino frunció el ceño y, luego, un relámpago le iluminó. Rectificó:


  —Le estoy muy agradecido.


  Al viejo se le trataba de usted. Era evidente. La desaprobación se borró. El viejo volvió a tocar el piano sobre el libro.


  —Ésta garantía no habría bastado si tu hija hubiera conocido nuestra dirección. Pero eso de un tipo que se llama Aldo y de un bar en Ternes es suficientemente yago… Aunque la bofia se lance sobre ella, no podrá traerla hasta aquí.


  —Martine, aunque lo supiera, no hablaría —saltó Mosca.


  Salvatore le calmó con una mano, en cuyo meñique lucía un solitario de oro.


  —Es joven y puede cometer imprudencias. Las mujeres a menudo hacen tonterías.


  Jeanne y Teresa desviaron la mirada. Sergio les hizo muecas. El viejo continuó:


  —Hace dos meses, y también a través de tu hija, le dijiste a Aldo que no vendiéramos tu colección. Que cuando estuvieras en la calle nos la comprarías. Explícate.


  —Exacto —aprobó el asesino—. Porque había novedades.


  —¿Pueden saberse?


  Mosca lanzó una mirada desconfiada hacia las tías.


  —Están acostumbradas a escucharlo todo —le tranquilizó el viejo—. Y a participar si hace falta. Acabas de comprobarlo. Pero te entiendo.


  Hizo un gesto. Teresa y Jeanne salieron. Mosca encadenó:


  —Bueno. Conocí a un tipo en la Santé. Era oficial de joyería y currelaba para Cartier. Me dijo que a principios de junio hacían una exposición internacional de joyas en Nueva York. Y que participaban Cartier, Arpéis, Boucheron, Clefs; una docena de tipos de ésos.


  —Y ¿qué?


  —Lo que se llevan representa alrededor de cuarenta mil millones —lanzó el asesino.


  La pasmosa cifra cayó en medio de la amplia mesa y pareció hundirla. Reinó el silencio, sólo roto durante un instante por el clic del mechero de Louis Bordan. El viejo agarró su vaso y el anillo brilló bajo la luz del techo. Lo vació, volvió a dejarlo sobre la mesa y, bajo la atención general, pidió informes:


  —¿Cómo lo ves? ¿Qué se ha hecho del tipo?


  Mosca picó de un paquete de Gitanes que estaba delante suyo y maquinalmente hizo girar un cigarrillo entre los dedos.


  —Murió, el pobre.


  Sergio, que aún tenía el blindaje débil, se sobresaltó. El asesino le sonrió con los dientes.


  —De una crisis cardíaca.


  Luego, de nuevo hacia el viejo:


  —Los directores de las joyerías embarcan para Nueva York el 6 de junio, a las 11, y cogen un avión de Pan-Am.


  El espantoso cigarro del viejo abandonó sus labios.


  —¿Qué protección llevan?


  —Un carro blindado los coge uno a uno, y les acompaña una escolta de motoristas, Los periódicos ya han hablado de eso. Y volverán a hacerlo.


  El cigarro del viejo volvió a sus delgados labios.


  —Entonces, es imposible.


  —¿Por qué? —se sorprendió Mosca—. He hecho cosas más difíciles.


  Los ojos grises del viejo se clavaron en los de Mosca.


  —¿Una escolta blindada?


  —No del todo —suspiró Mosca—. Pero casi.


  —Los riesgos serían excesivos y necesitaríamos demasiada gente —cortó Salvatore—. Y por precaución no trabajamos más que entre nosotros.


  —Pero, papá, son cuarenta mil millones —intervino Aldo.


  Su padre le diqueló fulminantemente; después, con un movimiento del dedo, indicó a la asamblea que podía tomar asiento. La tribu se instaló entre ruido de sillas y las manos se dirigieron hacia el martini. Mosca observaba nervioso. Tenía que convencerlos. Los necesitaba para volver a salir a flote. Y un tipo en fuga necesitaba mucha pasta para poder seguir. Además, iban a dar suelta a los perros para devolverlo al corral. La carne no es como el coñac, que gana al envejecer; la carne se pudre. Sólo una pasta gansa daría seguridades a Mosca. Y aun así. Bueno, al menos podría dar el salto a Sudamérica o a Asia. En aquellos pastos, los aventureros con bofias oliéndoles las patas eran reyes. Insinuó, tentador:


  —Cuarenta mil millones son muchos billetes. Más de lo que nunca haya visto. El cuento de los Rosbifs y su tren correo es un juego de niños comparado con esto.


  —Claro que sí, papá —se entusiasmó Sergio—. Cuarenta en un golpe. Lo más grande que se haya visto.


  El viejo siciliano echó una ojeada a su hijo menor. Con sólo mover las cejas le hubiera obligado a meterse la lengua en el culo. Pero se contentó con observar:


  —Todo eso es muy bonito, pero es irrealizable. Si atacamos el vehículo blindado y la escolta, habrá muertes. Y eso sin tener en cuenta que para intentar el golpe, repito, somos pocos. Por supuesto, está descartado buscar hampones franceses: ya no son lo que eran.


  Había dado mayor fuerza a las últimas palabras golpeando el álbum de sellos. Su mano se inmovilizó en el aire, repentinamente.


  —Aunque, a lo mejor… —dijo, soñador.


  Toda la tribu le miraba intensamente.


  —A lo mejor ¿qué?, papá —le animó Aldo.


  El viejo no largó. Pensativo, señaló su vaso vacío, y Sergio se lo llenó. Sacó otro cigarro del estuche de cuero negro, lo encendió, sacó el humo, hizo toser a los demás y repitió:


  —A lo mejor…


  Su mirada gris fue a pescar a Mosca por encima de la mesa.


  —Imagino que la escolta abandonará a los joyeros al pie del avión, ¿no?


  —Claro —dijo Mosca—. Y una escolta semejante les esperará en Nueva York.


  Una nube de humo áspero envolvió la enérgica cara del viejo.


  —Por lo tanto, durante un tiempo los cuarenta mil estarán menos vigilados.


  —¡Durante el vuelo!


  Todos se volvieron hacia Sergio, que demostraba ser rápido. El abuelo aprobó.


  —Tú lo has dicho: durante el vuelo. A lo mejor entonces habría que…


  Pese a su tremenda sangre fría, Mosca se sobresaltó.


  —No estará pensando en atracar en pleno cielo, ¿verdad? En un Boeing… ¡Lo nunca visto!


  —¿Por qué no? —lanzó Sergio—. Están echando una peli, Objetivo 500 millones, en la que un tipo ataca un avión correo.


  Su padre le hizo callar con un movimiento de cejas y precisó:


  —No pensaba en esa película. Aunque sea buena, no es más que cine. Pero…


  Vació el vaso y lo dejó sobre la mesa.


  —Ya ha habido dos atracos en pleno cielo. En América latina. Uno fue en Brasil; lo hicieron unos amigos míos. El otro fue en México.


  —¿En Boeings, papá? —se sorprendió Aldo.


  —No —contestó el viejo—. En DC-3. Por lo que recuerdo, el primero tenía que ver con no sé qué de diamantes. Apuntaron al piloto y le obligaron a aterrizar en…


  Cortó bruscamente, como atenazado por la imagen que se le presentaba. Mosca intervino, secamente:


  —No veo qué puede hacerse. En Nueva York estará esperando el séptimo de caballería.


  —Precisamente pensaba en eso, en el momento de desembarcar. Sin embargo…


  Pensativo, se frotaba el mentón.


  —Sin embargo, es posible que mis amigos de allá pudieran… Si la cosa les interesa…


  Escrutó lentamente, con su penetrante mirada, a cada uno de los miembros de su tribu.


  —Cuarenta mil millones… Un buen pellizco.


  Se dirigió hacia Mosca:


  —Nos queda un mes para intentar montárnoslo.


  Sonrió, pero sus ojos conservaban una fijeza soñadora.


  —Es posible que puedas recuperar tu colección de sellos. Es posible.


  Y su mano de gruesos dedos cayó sobre la tapa roja del álbum. Después se levantó, imitado por todos los presentes, y abrió la puerta de la habitación contigua, donde fue acogido con un grito de alegría.


  —¡Pepé! ¡Pepé!


  Una bola tibia y morena, envuelta en una minúscula bata azul, rodó hasta sus piernas. La severidad se borró de la cara del viejo siciliano. Se dobló, cogió al vuelo a su nieta —la que le había dado Teresa— y la volvió a llevar a la mesa, donde su madre, ayudada por Jeanne, le daba de comer. La escena quedaba completada por Salami, el fox, que ladraba alegre.


  —Con Pepé —decretó Cecilia, mandando lejos la cuchara.


  —Con Pepé —aprobó el viejo mientras recuperaba el cubierto.


  Se sentó frente al plato de minestrone y se puso a la niña sobre las rodillas.


  —Y no fumes —gesticuló Cecilia—. Huele mal.


  Capítulo 4


  —¿Siempre ha de ser tan largo, mamá?


  Françoise Le Goff dejó de admirar la foto de su hijo menor que, vestido de futbolista, adornaba la primera página del France-Soir. Estaba sentada tan tiesa como siempre, y su abrigo oscuro era un corte en el fondo blanco de la clínica. Su cabello gris, recogido hacia atrás, estaba adornado con un sombrero de esos que no se vendían desde hacía ya muchísimo tiempo. Ofrecía una impresión de limpieza y de equilibrio perfecto.


  —En tu caso, no —dijo la mujer, mientras se quitaba las gafas con montura de hierro—. Pero con Jobic, sí.


  Y blandiendo el periódico añadió, con la voz repleta de orgullo:


  —¿Has visto lo que dicen de él desde Londres? Que será muy peligroso en el primer partido de la Copa del Mundo, contra México.


  Alain Le Goff, que recorría el pasillo con pasos rápidos, se inmovilizó un segundo.


  —Es el mejor delantero centro que ha tenido la selección francesa, mamá —lanzó con igual explosión de orgullo.


  Después volvió a andar hacia una puerta cerrada y prendió el décimo cigarrillo de la espera.


  —¡Santo Dios, qué cosa más larga! Mamá, ¿no crees que…?


  Volvió hacia donde estaba su madre, después de haber escuchado frente a la Misteriosa puerta. Françoise Le Goff levantó una mano cubierta con un guante gris, de algodón.


  —Siéntate de una vez. Me espantas el sueño.


  Alain Le Goff frenó en seco frente a su madre.


  —Pero, bueno, mamá. Es mi hijo el que… Mi…


  No terminó; se lanzó sobre una enfermera que salía de la puerta pintada de blanco.


  —¿Cómo va, señora?


  La mujer, comprensivamente, sacudió la cabeza.


  —Aún no hay nada. No se impaciente. Todo se presenta bien.


  —¿Emplearán los fórceps?


  Había planteado la pregunta con tono angustiado; como todos los hombres, sólo veía el problema desde el ángulo dramático.


  —El doctor no cree que tenga que llegar a usarlos —le tranquilizó la mujer vestida de blanco.


  Le apartó de su camino, que el hombre obstruía, siguió adelante, se volvió y sonrió:


  —En todo caso, no se atormente. No tiene por qué haber problemas, ¿verdad, señora?


  La enfermera buscaba la aprobación de Françoise Le Goff. La vieja bretona alzó los hombros.


  —Los hombres sólo se preocupan por nosotras el día que les damos un hijo. Por lo demás, ni siquiera nos ven vivir.


  Agitó de nuevo el periódico en dirección a su hijo mayor.


  —Cuando viniste al mundo, tu padre se tragó un Ouest-Eclair entero. Al día siguiente cogió tal borrachera que olvidó el camino de la clínica.


  Rió, imitada por la enfermera, y añadió:


  —Los hombres que esperan un hijo quisieran que la Tierra dejara de girar en honor del acontecimiento. Por suerte, la Tierra tiene otras cosas que hacer.


  Dejó de hablar y los tres se giraron hacia la puerta de entrada del pasillo, que se abría para dejar paso al OPP[6] Rondier.


  —Lo siento, jefe —dijo Rondier abordando a Le Goff después de hacer un breve saludo a las dos mujeres—. Pero…


  Llevó aparte a su jefe y murmuró:


  —Me ha parecido mejor venir que telefonear. Mosca de Mayo se ha fugado.


  Un sobresalto sacudió a Le Goff.


  —¿Quién? ¿Sartet? Pero si lo he visto esta tarde.


  —Se las ha pirado del furgón que le llevaba a la Santé.


  —¿Tiroteo?


  —No. El suelo del furgón. Se ha cargado al tipo que estaba encerrado con él.


  Los rasgos de Le Goff se petrificaron. Su mirada, de un azul desteñido, pasó de su adjunto a su madre.


  —¿Qué habéis hecho?


  —El comisario Toupir ha ordenado que los detenidos no fueran llevados a sus celdas hasta que usted los viera. Por mi parte, he enviado a algunos hombres a ojear por la rue Cassini, donde el furgón, por un incidente, había parado un momento.


  —¿Qué incidente?


  —Una mujer que conducía un 404.


  —¿Y qué más?


  —Bueno, he dado la alerta general; eso es todo por el momento. He venido a todo gas para informarle.


  La cara de Le Goff indicaba que aprobaba la iniciativa.


  —¿Qué va usted a hacer? —se inquietó Rondier.


  —Interrogar a todo el mundo ahora mismo —replicó Le Goff—. Cachear, buscar e intentar comprender. Vámonos, Gracias por haber venido, Róndier.


  Fue a dar un paso hacia su madre, que le miraba con aprensión, pero Rondier le retuvo agarrándole de la manga.


  —Jefe, ¿no cree que sería mejor que se nos uniera más tarde? Bueno, cuando ya…


  Desmañadamente, Rondier señalaba la pared esmaltada tras la que una vida esperaba para hacer su aparición. Le Goff vaciló. Pero no por mucho tiempo. Su mirada se cruzó con la que, interrogadora, le lanzaba su madre. Lanzó:


  —Un golpe muy duro, mamá. Un cochino golpe muy duro. Me parece que no… Dile a Angèle…


  Fue a descolgar su gabardina, se acercó a la misteriosa puerta y se mantuvo durante un instante frente a ella, inmóvil, con la frente baja, sintiéndose culpable. Después, arrancó la indecisión, volvió junto a Rondier y exclamó:


  —En marcha.


  Su voz surgía seca, desagradable, como si quisiera ahogar las emociones. Françoise Le Goff, que se había levantado, se plantó frente a su hijo.


  —¿No te parece que estás exagerando? ¿No crees que podrías esperar? Hace seis años que esperas este momento. Y cuando, a Dios gracias, se presenta por fin, te vas. Eres un… Eres…


  Rondier, desazonado, se retiró varios pasos. Se insultaba por haber ido. Sin embargo, volvería a hacerlo. Conocía demasiado bien a Le Goff. El jefe no le habría perdonado si le hubiera dejado de lado en un momento así. La enfermera, desazonada también, se había esfumado. Le Goff fijó la vista en el cigarro que seguía ardiendo entre sus dedos.


  —Lo siento, mamá. Pero lo que ha pasado es terrible. Roger Sartet se ha evadido. ¿Recuerdas el caso? El raptor de Jobic[7].


  —Sólo quiero recordar una cosa, Alain Le Goff —cortó la madre—. Que vas a ser padre y que estarás lejos de tu mujer cuando nazca el niño. Lo demás…


  Le Goff adelantó el brazo hacia su madre. No osó tocarla. Por pudor.


  —Lo siento, mamá, pero…


  Dirigió su mirada hacia la enfermera que, con un alto de toallas en los brazos, volvía a penetrar en el santuario de los nacimientos. Su cara indicó un sufrimiento atroz. Dio un paso como para seguirla; después, dominándose, pasó frente a su madre y llegó junto a Rondier, a cuyos pies se había formado un pequeño charco de agua de lluvia.


  Capítulo 5


  La puerta metálica de la inmensa tienda estaba bajada y el personal hacía más de una hora que se había ido. Poco parné podía circular en ese rincón lleno de gente que se encamaba pronto. Además, el agua que caía sin descanso no incitaba precisamente a las baladas bucólicas. En la habitación principal de los Manalèse, María, ayudada por las chicas, acababa de terminar las faenas de la casa y se había retirado, con su larga jornada sobre las piernas. Teresa, pesada cabellera morena, mirada de fuego, porte orgulloso y suave caminar, disponía frente a los hombres un tapete y las cartas para el rami. Empotrada en la pared del fondo, la tele daba noticias y había anunciado la fuga de Mosca de Mayo. Con uno de sus retorcidos puritos en la mano, Salvatore Manalèse fijó su mirada en el enemigo público.


  —Tendrás que quedarte aquí durante siete u ocho días. Quizá más, porque la poli parece rabiosa. Luego te llevaremos a una propiedad que tengo por el lado de Rambouillet.


  Dejó que Jeanne le sirviera un vaso de ron Saint-Gilles y continuó:


  —De momento, dormirás en una habitación del piso alto y no saldrás. Mi personal no tiene que saber que estás aquí. Las mujeres te subirán la comida.


  Cogió las cartas, empezó a barajarlas con mano experta, que en el curso de una vida de aventuras había tocado montañas inmensas de fichas de póquer, y aconsejó:


  —Déjate crecer el bigote. Y no estaría de más que te tiñeras el pelo.


  —Me parece muy bien —aprobó el asesino, que añadió, preocupado—: ¿Y mi hija? ¿Podré…?


  Salvatore había mandado a Jeanne a que bajara el sonido de la tele; luego volvió a Mosca.


  —Mejor que tengas paciencia. La bofia debe tener a los tuyos bien apuntados. No se puede dejar pistas. Te la iremos a buscar más adelante.


  Empezó a repartir cartas. No había terminado aún cuando sonó el teléfono.


  —Debe de ser Nueva York —dijo Aldo echándole el ojo al viejo reloj de pared que nunca se atrasaba ni un segundo—. Hace casi una hora que la hemos pedido.


  Todos miraron hacia Teresa, que había descolgado. Escuchó y se volvió hacia los hombres.


  —Nueva York.


  Luego, en siciliano, se dirigió al aparato.


  —Monsieur Frankie Vittorio, por favor. De parte de mister Salvatore, de Paris.


  Hizo un gesto, dedicado a su padre.


  —Está. Su mayordomo ha ido a buscarle.


  Salvatore asintió y su hija puso el aparato junto al vaso de grappa. El siciliano miró al asesino, que ordenaba sus cartas.


  —¿Entiendes el italiano?


  —El italiano y el inglés —declaró Mosca—. He navegado bastante.


  —Si logramos montar el asunto y pasamos el charco, las cosas se simplificarían —indicó el viejo siciliano mientras observaba a su hija. Ésta lanzó al aparato:


  —Monsieur Vittorio. Un momento, por favor. Enseguida se pone.


  Pasó el auricular a su padre, que con voz alegre echó:


  —Aló, ¿Frankie? Come sta? Va bene?


  El gris oscuro de sus pupilas chispeaba mientras seguía:


  —Quisiera verte. Lo antes posible.


  Dejó que le hablaran del otro lado. Luego aseguró:


  —Sí. Muy importante. Si no lo fuera, ya sabes que no te habría molestado. De acuerdo. ¿Dónde siempre? ¿Qué te parece pasado mañana? O.K. ¿Cómo está la familia? ¿Los chicos y la mujer? Bene?


  Escuchó, sonrió y dijo:


  —María está bien, y los chicos también. Pero ella siempre siente nostalgia por la isla. ¿También tu mujer? Las mujeres, ya se sabe… Bueno, Frankie, ciao. Hasta el jueves.


  Colgó, dio una chupada a su cigarro y sé volvió hacia su yerno.


  —Louis, mañana irás a buscar dos billetes para Montreal. Vendrás conmigo. Jeanne, manda un telegrama al Hilton de allá y reserva dos habitaciones para el jueves.


  Dejó que su nuera se llevara el teléfono y explicó, para Mosca:


  —Cuando tengo que encontrarme con un viejo amigo de Estados Unidos, siempre nos vemos en Montreal. Así se evitan indiscreciones. Yo no me dejo ver por Nueva York y mi amigo no llama la atención del FBI tomando un avión para el extranjero. Frankie, por ejemplo, irá a Canadá por carretera. Los polis americanos que creen vigilarlo no desconfiarán cuando lo vean montar en su coche. Frankie pasará la frontera con pápeles falsos. Siempre trabajamos así[8].


  —Hombres precavidos —admiró el asesino.


  —Por eso sobrevivimos —replicó el viejo siciliano volviendo a tomar sus cartas.


  —Ese Frankie Vittorio es uno de los jeques del Sindicato, ¿verdad? —probó suerte Mosca.


  Su huésped desvió la pregunta.


  —Pienso que lograré interesarle en el asunto. ¿Estás seguro de que estarán los cuarenta mil millones?


  —Hombre; seguro, no —admitió el asesino—. Pero no pueden andar lejos, según los periódicos que pude leer en la cangrí.


  —Fue más o menos la suma que anunciaban —intervino Aldo—. Yo también lo leí. Decían que iban a ir los mejores joyeros de París acompañados de sus mejores colecciones de joyas.


  —En todo caso, después del golpe no valdrán eso —metió baza Louis—. Las joyas tendrán que ser maquilladas y retocadas antes de venderlas. Como siempre, habrá una condenada pérdida.


  Su suegro acabó de colocar sus cartas y lanzó:


  —Por mucho que se pierda, siempre quedará un buen paquete de miles de millones. Casi treinta. Y nunca, en toda mi vida… Nunca, nadie…


  Rió suavemente, poniendo al descubierto el oro de su dentadura.


  —Me han pasado muchos billetes por las manos. Pero eso…, la verdad… Nunca había soñado en una operación así.


  Miró a su yerno, que se descartaba de un ocho de corazones, y añadió, dirigiéndose al asesino:


  —El asunto, tal como yo lo veo, sólo puede realizarse con la ayuda de Nueva York. Si no es así, no le veo posibilidades, y perderías tu colección de sellos.


  Mosca, que con el rabillo del ojo observaba a Jeanne, sentada en un sillón con el fox en el regazo, sonrió.


  —Si su amigo Frankie es el hombre que dicen, encontrará el sistema y yo podré recuperar mis sellos.


  Tomó una carta y rió sin alegría.


  —E incluso podré comprarme más.


  —Viéndote, nadie diría que te gustan los sellos —comentó Aldo.


  Mosca comprobó su juego, descartó un naipe y replicó:


  —Es una vieja pasión, que empezó cuando era niño. Pero entonces no tenía los medios. Luego, más tarde, cuando tuve pasta me dediqué a comprar. Y… —se interrumpió a su pesar, porque Jeanne había cruzado sus largas piernas. Se rehízo insultándose por dejarse distraer. Pero más de un año sin mujer…, sin sentir una…, sin nada más que odio y desconfianza en una celda solitaria. Levantó la frente, observó que Salvatore le escrutaba con una arruga en el ceño y terminó—: Me di cuenta de que era una manera de colocar mi parné. Después seguí, y me he convertido en un experto en la cosa.


  Rió, como prendido por un recuerdo.


  —Los bofias, cuando me trincaron, me estuvieron jodiendo días y noches para sacarme qué había hecho con la pasta que había ido cosechando. Si hubieran sabido… —apuntó con el dedo hacia el álbum rojo, colocado sobre un trinchero— que todo estaba ahí…


  —No está mal —aprobó Salvatore. E hizo una señal a Teresa para que le sirviera otro trago de Saint-Gilles.


  Capítulo 6


  La última planta de la PJ[9], donde se hallaban los locales de la Brigada antigángs, estaba en estado de sitio. Guardias armados con metralletas tapaban las salidas. Por especial derogación, todos los de la conducción, con una escolta muy severa, habían sido traídos de nuevo desdé la Santé para someterlos a interrogatorio. Los guardias republicanos que habían hecho el transporte también formaban parte del lote. Abajo, en el patio adoquinado que daba al Palacio de Justicia, el furgón celular, que parecía un inmenso insecto verdoso, había sido fotografiado desde todos los ángulos por los de la Identidad judicial. El cadáver del vagabundo estaba en el depósito, entre fiambres tiernos destinados al despiece. Así ayudó a la sociedad el ladrón de gallinas: haciéndose cortar a rebanadas en pro de una ciencia grande e investigadora.


  Los de la conducción ya no podían más de preguntas desagradables. Estaban en la más completa inopia. Nada que ver con ellos si el Retaco del Viernes había dado el bote. Lo único que tenían que hacer esos mierdas de polis era trabajar mejor. Y no sería porque les faltaran esposas y cerraduras. Ellos, los marginados, no esperaban nada más que volver a sus queridas celdas y echarse un largo sueño rascándose los cojones, donde vivían fieles ladillas. En lugar de ese ideal, tenían que oír a esos malditos bofias que ni siquiera les quitaban las esposas. Condenados cerdos.


  En su escritorio, Le Goff miraba los informes de sus hombres. Todos negativos. El teléfono sonó por centésima vez. Rondier contestó.


  —¿Sí? ¿Cómo? ¿Nice-Matin? ¿Que quieren informes sobre la evasión de Mosca de Mayo?


  Miró a su jefe y suspiró, desalentado.


  —No tenemos ningún dato nuevo. Lo siento.


  Colgó con gesto cansado. Apenas hubo dejado el aparato, el timbre llamó de nuevo. Volvió a levantar el auricular, mientras al lado, en la mesa de Toupir, sonó otro teléfono.


  —¿Aló? —lanzó irritado—. ¡Ah! ¿La clínica?


  Su malhumor desapareció: La simpatía animó su mirada.


  —¿Madame Le Goff? Sí, aquí está.


  El jefe de los antigángs, que repasaba en el informe de Sérisky, uno de sus jefes de grupo, alzó la frente.


  —¿Mi madre?


  Estiró rapidísimamente la mano y casi gritó al micrófono:


  —¿Mamá? ¿Ya ha…?


  Escuchó; a su alrededor, Sérisky, Rondier y Merlu retenían la respiración. Sus duros rostros de cazadores de hombres reflejaban una esperanza. Sentado a su mesa de trabajo, rebosante de expedientes y teléfonos, Le Goff seguía escuchando, con la mirada fija en la pared de la que colgaban los retratos de Vrillad y Larméno[10], velados por un crespón. Finalmente, decepcionado, murmuró:


  —¿Sigue sin pasar nada, mamá? Pero ¿está seguro el médico de que ahora será inmediato? Sí, claro que Angèle querría que estuviera allí, pero tengo trabajo, mamá. Es preciso que…


  Se fijó en sus jefes de grupo y leyó una especie de desaprobación en sus rudas jetas. Dudó, molesto por los mudos reproches.


  —Haré lo imposible, mamá. Trataré de…


  Aquellos hombres, con los que estaba habituado a jugarse el pellejo, desviaron la mirada. Sólo Rondier se aventuró.


  —A lo mejor podría darse un salto hasta allá, jefe. No se retrasará la investigación por eso. Ya hemos puesto toda la carne en el asador y hay equipos rastreando las zonas de la rue Cassini y del Faubourg Saint-Jacques. Si se produce alguna novedad, le avisaremos enseguida.


  Rondier, para mejorar su apariencia de serenidad, encendió un pitillo. Luego añadió:


  —No queremos forzarle, jefe. Pero seguro que su mujer le necesita.


  —Las mujeres… en estos casos… —titubeó Sérisky.


  Le Goff los barrió con la mirada. De pronto, se decidió.


  —De acuerdo, mamá. Voy enseguida. Avisa a Angèle.


  Colgó y se levantó.


  —Rondier, acompáñeme para encargarse del teléfono del coche. ¡Toupir!


  El comisario adjunto emergió hasta el umbral del despacho.


  —Toupir, centralice la información. Haga que los de la conducción sean devueltos a la Santé. Ya les hemos sacado todo lo que era posible; es decir, nada. Tenemos que averiguar quién pudo acercarse a Mosca para pasarle las herramientas con las que levantó el suelo del furgón. Sérisky, Merlu…


  Se volvió hacia sus jefes de grupo.


  —Mañana, ustedes y sus hombres seguirán el camino recorrido por Sartet desde el momento en que abandonó su celda hasta el instante en que le encerraron en el furgón. Vean, uno por uno, a todos los tipos que han estado a su lado. Interróguenlos y, si es preciso, presiónenlos. Es posible que a alguno de ellos se le haya escapado algo. Además… —pensó durante un momento. Luego siguió—: Habría que espulgar las taquillas y los armarios de los guardias de la cárcel y de los guardias republicanos.


  Levantó una mano para detener alguna posible protesta.


  —No será más que una formalidad rutinaria. Tengo confianza en los funcionarios. Pero quizás… Bueno, señores, hasta mañana, A menos de que haya novedades durante la noche.


  Salió, seguido de Rondier, mientras Sérisky le soltaba:


  —Le deseamos un futuro policía, jefe. Bien grande. Uno de diez libras.


  Le Goff se volvió, saludó con la mano y desapareció, mientras Toupir se lanzaba sobre un teléfono y, después de haber escuchado, ladraba.


  —¿El Telégramme de Brest? No, no hay nada nuevo sobre Mosca de Mayo. Tal vez mañana…


  Colgó el aparato, se dejó caer en el sillón del boss y agarró los informes.


  El agua había vaciado de noctámbulos las calles de París. Y no era sólo el agua. Los parisinos salían cada vez menos, con su televisión en casa. Sin contar con sus lamentaciones sobre la miseria y los impuestos. Creían que el gran Charles se pasaba con su forcé de frappe. Que les chupaba la sangre. Que los tenía contra las cuerdas y les hacía sufrir. Los gachos querían formar parte de una gran nación, pero no querían que eso les costara pasta. La panza es lo primero. Una panza llena, plana o michelinesca, y que al Grande le dieran mucho viento con sus ideas a lo LuisXIV. No aspiraban más que a la paz, a la beatitud. La de los dedos del pie abiertos en abanico. Refunfuñaban, decían que los despellejaban vivos, que les birlaban su parné para pasárselo a reyes negros, príncipes amarillos y barones blancos del régimen. Todo, cualquier cosa, no importa qué; estaban dispuestos a aguantarlo todo. Pero que nadie les tocara sus pieles de animal, sus sólidos calzoncillos de lana, sus cofrecillos escondidos bajo el cemento del banco, sus moneditas enterradas al pie del manzano, en la residencia secundaria, ni sus queridos lingotes en las bodegas. Ante todo, la Francia eterna, por supuesto. Pero en esencial que no costara un duro. Que se drenara al vecino era cosa que no molestaba. Al contrario. Pero que nadie les tocara lo suyo. No se merecían eso. Lo habían dado todo por la patria. Y, como prueba, todos tenían su cruz. Roja, azul, malva, morada y, sobre todo, tricolor. La que se lleva al cuello. La que se exhibe fácil, por cualquier burrada. Podían probar que ya habían hecho mucho por el país y que nadie tenía que reclamarles nada; todo probaba, por el contrario, que se les tenía que estar agradecido, y, pese a todo, estaban dispuestos a aceptar un puesto bien remunerado, una prebenda curiosa, alguna pequeña ventaja monetaria, incluso una embajada y, si se empeñaban, un ministerio, para que vieran que no eran estrechos. Estaban dispuestos a cualquier cosa, los bravos y honrados franchutes. Estaban dispuestos a cualquier cosa, excepto a rascarse el bolsillo con los impuestos. Dispuestos a adorar al gran Carlos, a echarle incienso al Pompom, a adorar al Valéry, a bendecir al Debré, que a punto estuvo de arrastrarlos por el lodo, y a darles a todos en plenos riñones con el Miterrand o el Lecanuet si el invento se iba al agua. Algunos llegaban a decir que Carlos el Catástrofe era un Salvador. ¡Pandilla de imbéciles!


  En el tablero del DS que conducía Rondier se encendió un chivato rojo. Le Goff tomó el radioteléfono. Un zumbido llenó el coche. Se alzó una voz:


  —Blanco a Rojo. Blanco a Rojo. ¿Me escucha, Rojo?


  El pulgar de Le Goff apretó el botón colocado en el propio micrófono.


  —Rojo a la escucha, Blanco. Diga.


  El pulgar de Le Goff liberó el botón. La voz, correspondiente a Barani, volvió a escucharse.


  —La mujer y la hija de Sartet han vuelto a Saint-Ouen. Han pasado la tarde en el cine. Ningún contacto con el huido. Espero instrucciones. Corto.


  Le Goff apretó el botón.


  —Rojo a Blanco. Rojo a Blanco. Pida el relevo, pero pase la orden de que la mujer y la hija de Sartet deben permanecer bajo vigilancia día y noche. Corto.


  Y la voz de Barani, en la que se percibía el canto de la isla de la Belleza:


  —Comprendido, Rojo. Corto.


  Sin colgar el aparato, el jefe del SRI lanzó una llamada:


  —Rojo a estado mayor. Rojo a estado mayor.


  Allá, lejos, en su jaula de cristal, un hombre de Jefatura, vestido con un guardapolvo gris, contestó:


  —Estado mayor a Rojo. Hable, le escuchamos.


  La voz de Le Goff le llegaba clara y neta.


  —No debe levantarse el dispositivo de alerta general. Que las estaciones, aeropuertos y fronteras se mantengan en vigilancia permanente. Comprueben si se ha difundido a todos los cuarteles y cuartelillos la fotografía de Roger Sartet, llamado Mosca de Mayo, evadido hoy de un furgón celular. Acusen recibo. Corto.


  El DS bajaba a todo gas por la avenida de la Grande Armée, casi vacía. En el interior del coche, Le Goff había colgado el radioteléfono y fumaba ensimismado. Dejó pasar un instante y lanzó:


  —Usted ya tiene un crío, ¿verdad, Rondier?


  —Dos, jefe: una niña y un chaval.


  —Y ¿cómo se sintió cuando vinieron al mundo?


  —Euh… —vaciló Rondier—. Fue curioso… Me sentí completamente estúpido.


  Le Goff, rodeado por las sombras, sonrió.


  —Me siento exactamente igual.


  Apuntó hacia el parabrisas con la mano que sostenía un Gitane.


  —Gire a la derecha: la clínica está a dos pasos de aquí.


  Estaban llegando cuando se encendió el chivato. Le Goff agarró el aparato. Se oyó una voz:


  —Amarillo a Rojo. Amarillo a Rojo. ¿Me escucha, Rojo?


  —Rojo a la escucha —contestó Le Goff—. Diga.


  Soltó el botón para escuchar a Gibot, uno de sus jefes de grupo.


  —Acabamos de encontrar a una pareja que se había quedado cerca de la rue Cassini y que han visto a la mujer rubia, con el perro atado a la correa, participante en la evasión de Sartet. Han vuelto a su casa, están dispuestos a colaborar y están listos para interrogatorio. Esperamos instrucciones. Corto.


  El pulgar de Le Goff pulsó frenéticamente el botón.


  —Rojo a Amarillo. Rojo a Amarillo. Cite a la pareja mañana en la PJ. Vuelva inmediatamente a la Brigada para dar la información que haya recogido. Acuse recepción. Corto.


  Y la voz de Gibot, un viejo de los de antes, procedente de las Brigadas territoriales:


  —Entendido, Rojo. Corto.


  El DS frenó junto a la acera, frente al sobradillo semiiluminado de una clínica que se elevaba tras una reja abierta. Le Goff bajó a toda prisa. La puerta se abrió ante él. Su madre estaba plantada en el umbral. Siempre tan limpia. Siempre tan calmada. Podría pensarse que las horas de espera no habían hecho el menor efecto sobre su equilibrado temperamento. Le Goff, al verla, se inmovilizó bajo la lluvia. La aprensión le tenía agarrado por el cuello.


  —Mamá… —soltó, temiéndose lo peor.


  Rondier, después de cerrar el contacto, se había ido a reunir con su jefe para apoyarlo con su fidelidad. Pero la madre de Le Goff sonreía. Suavemente. Tranquilizaba.


  —Espiaba tu llegada. Pero sólo para ser la primera en anunciarte una buena nueva.


  —¿Ya llegó el niño?


  Le Goff había gritado. La cara de la vieja bretona se iluminó.


  —¿Cómo te has enterado de que era un niño?


  Le Goff se volvió hacia su compañero, que tampoco pensaba en resguardarse.


  —No podía ser más que un niño, ¿verdad, Rondier?


  —Claro, jefe —contestó el bofia, como si fuera la cosa más evidente del mundo—. Fue lo que le deseó Sérisky. Señora Le Goff, ¿cuánto ha pesado?


  —Nueve libras.


  —Nueve libras —repitió extasiado el boss de los antigángs—. Santísimo Dios: un verdadero coloso.


  —Sérisky sólo se coló en una libra —apuntó Rondier mientras se echaba a reír.


  —¿Y Angèle, mamá? —se inquietó repentinamente el jefe del SRI mientras daba un paso hacia el sobradillo.


  La arrugada mano de su madre, esa mano que tanto sabía de apaciguar, le tocó el brazo.


  —Está bien.


  —Quiero verla, mamá. Enseguida.


  —Está durmiendo. Ha sido un poco más difícil de lo que se esperaba y le han puesto una inyección. Está durmiendo.


  —¿Es algo grave?


  —No, muchacho, no. Es totalmente normal.


  Le Goff cogió a su madre por el talle, mojándola con su gabardina.


  —¿Ha oído, Rondier? Cómo va a ser totalmente normal el nacimiento de un futuro jefe de la Brigada antigángs.


  La vieja bretona intentó zafarse del abrazo de su hijo.


  —Mira, muchacho: ni sueñes que mi nieto vaya a convertirse en poli. Con uno de la familia basta y sobra. Hacéis sufrir demasiado a las mujeres con ese maldito oficio que os roba todo vuestro tiempo.


  —Pero, mamá, ¿qué dices? —se rebeló Le Goff, riendo—. Si es el oficio más hermoso del mundo. Venga, explíqueselo, Rondier.


  Se volvió y Rondier había desaparecido. Estaba junto al DS, y su busto metido en el maletero del coche. Cuando salió llevaba un inmenso ramo de rosas en los brazos.


  —De parte de la Brigada, jefe —dijo mientras lo acercaba—. Es para madame Le Goff.


  El jefe soltó a su madre y volvió bajo la lluvia. Un pequeño rictus bloqueaba sus mandíbulas. Tomó el enorme ramo y carraspeó.


  —Pero ¿cómo lo han hecho, Rondier? Quiero decir, lo de las flores.


  El machaca sonrió:


  —Las habíamos comprado esta tarde. Cuando Sérisky se enteró de que le acompañaba a la clínica, dio órdenes, en secreto, de que escondieran el ramo en el DS.


  —Ya —dijo Le Goff mientras se encaminaba nuevamente hacia el sobradillo—. Bueno, ahora tenemos que ir a ver de cerca al que me va a costar una condenada ronda de champagne en la Brigada. Vamos, muchachos.


  En lugar de seguir el movimiento, Rondier alzó el brazo.


  —El chivato está encendido.


  Volvió corriendo al coche, tomó el radioteléfono y empezó a transmitirle a su jefe, casi a gritos para dominar el ruido de la lluvia.


  —La Brigada comunica que una llamada telefónica anónima señala a Sartet en el Thermomètre de la République. Estaría cenando allí.


  Le Goff, con un movimiento seco, entregó las rosas a su madre y salió a la calle.


  —Dé aviso a los grupos de Merlu y Sérisky. Que arreen hacia allá. Nosotros salimos ahora mismo.


  Volvió a toda prisa hacia su madre, cuyo rostro se había ensombrecido:


  —Excúseme con Angèle cuando se despierte, mamá. Pero…


  —¿También he de besar a tu hijo por ti, Alain Le Goff?


  El jefe del SRI retuvo un inmenso suspiro, desvió la mirada de la persona que le conocía mejor que nadie en el mundo y dio media vuelta, mientras a su espalda se alzaba una voz sarcástica:


  —¿Y tú querrías que fuera poli como su padre? Antes le estrangulo.


  Le Goff sonrió. ¡Vaya con mamá! Decir ella eso, ella que sólo tiene manos para curar. Se instaló al lado de Rondier y gruñó:


  —Tiene toda la razón: esto no es un oficio. —Con mayor vivacidad añadió—: Mientras no sea una falsa alarma.


  —¡Jo! —lanzó Rondier mientras aceleraba el DS—. Pero en esta coña has de comprobarlo todo, incluso las cretinadas.


  Desde el umbral, la madre de Le Goff, con el ramo en brazos, siguió durante largo rato, con la mirada, al DS que se alejaba bajo las cortinas de agua.


  Capítulo 7


  Llamaron a la puerta y Mosca abrió a Jeanne, que entró con una cesta en las manos. Hacía cinco días que estaba allí, encerrado como una fiera. La habitación estaba repleta de periódicos que lucían su foto. Los gilis debían de estarle buscando por todos lados. Y también los chorizos. Había una recompensa para quien diera el soplo que le devolviera a la paja húmeda. Y era un grupo de bancos el que ofrecía la recompensa a los delatores. Cinco kilos en francos viejos. No era ningún chollo, pero podía tentar al Judas que dormitaba en cada uno. Mosca miró a la chorva de Aldo, cuyo perfume le había invadido. Había que reconocer que le hubiera gustado poder usar a menudo del rubio pelo, las hermosas piernas, la provocativa sonrisa y los ojos violeta, ojerosos y viciosos que siempre parecían querer saber más de lo necesario. Sí, le hubiera gustado; pero no podía. Era la Julieta de Aldo, la condenada. Off limits. Ni siquiera podía dejar caer la mano sobre la grupa que se adivinaba bajo la seda azul de la minifalda o esbozar un gesto hacia las tetas que se marcaban bajo la blusa y que parecían querer taladrarla con los pezones. Verboten. Teresa y ella le llevaban el pienso. Dos bellezas. Una rubia y una morena; ambas verboten. Y él sólo sentía fuego en su sangre y tenía todas las horas para pensar en un cuerpo de mujer. Y hacía cinco días que estaba encerrado en esa jaula con sus deseos insatisfechos. Cinco días y cinco noches de revolverse sobre el colchón y de dar vueltas a los dos metros por tres. Bueno, la barraca no estaba mal. Había sido reformada y la utilizaba Salvatore. El viejo era el dueño de todo el edificio y sólo alquilaba los pisos segundo, tercero y cuarto. El primero y el último los reservaba para su tribu y a veces almacenaba en ellos algunas mercancías que habían perdido la memoria y no se habían detenido en la frontera. Jeanne dejó la cesta sobre una mesilla, sacó platos, cubiertos y líquido para enjuagarse la boca, y pasó a informarse:


  —¿Le gustaría un osobuco? Mamá lo hace como nadie.


  Jeanne le sonreía con sus dientes mojados. Mosca carraspeó ante esa sonrisa.


  —Perfecto. ¿Seguimos sin noticias de Salvatore y Louis?


  Ella agitó sus rizos, que barrieron esos hombros que Mosca deseaba rodear.


  —Aún no sabemos nada. Como siempre, volverán sin avisar. Pueden llegar cualquier día de éstos.


  Mosca se instaló frente al plato. Mientras levantaba la tapa de una pequeña cazuela roja, de hierro, Jeanne comentó:


  —Parece como si el tiempo se le hiciera largo.


  El hombre alzó el busto, y el pijama que Aldo le había prestado dejó al descubierto su cuello, ensanchado durante la detención.


  —¡Vaya descubrimiento! Pero no crea que lo lamento. Donde estaba era peor. Sólo que me falta…


  No terminó y la dejó servir. Ella, seguro, había adivinado, porque con coquetería, al igual que todas las tías, insistió, turbada por encontrarse a solas ante él, ante todo lo que él representaba de drama y violencia.


  —Sólo que le falta… ¿qué?


  La miró a los ojos, en los que bailaba un brillo curioso. No, por favor, que ella no entrara en ese juego. Mosca se sabía capaz de tirársela allí mismo, sin perder un instante. ¿No lo entendía esa golfa? Mosca ahogó una especie de gruñido, se pasó el índice por el naciente bigote y le dijo:


  —Sabe muy bien lo que me falta. ¿No está Aldo por aquí? Si pudiera subir un momento…


  —Ha salido. Tenía unas citas. Para nuestro asunto.


  —¿Y Sergio?


  Ella rió.


  —¿Quién, Sergio? Persiguiendo chicas.


  —¡Condenado chambón!


  Mosca no había podido controlar su exclamación, que salía de su bajo vientre.


  —Le gustaría hacer lo mismo, ¿eh? —se cachondeó ella—. Pero tiene que ser un buen muchacho y quedarse en casa. Papá ha tenido mucho interés en recomendárselo.


  El hombre agarró el pan, fijó la mirada en la mujer de quien le había ayudado a escapar, aspiró el olor que desprendía aquella bendita ropa demasiado corta y, finalmente, logró dominarse. Bajó la jeta hacia el plato.


  —No me haga olvidar que usted es Jeanne. Quizás yo no valga gran cosa, pero quiero seguir considerándola la mujer de Aldo.


  En su puño, el cuchillo tembló por el deseo difícilmente dominado.


  —Ahora váyase. Y gracias por haberme subido la comida.


  —¿No tiene ganas de que me quede un poco?


  Ella insistía, incendiaria. Mosca alzó la cabeza, y su cabello, convertido en castaño oscuro por los efectos del tinte, reflejó la luz de la lámpara de cabecera.


  —Deje de jugar conmigo, Jeanne. Soy peligroso. No me obligue a olvidar que el otro día me ayudó a huir. Les debo mucho a los dos. Déjeme con mi deuda; es muy pesada.


  Su mirada, suave en apariencia, acababa de plantarse, con un brillo salvaje, en los incitadores ojos de la mujer. Ella comprendió que, pasase lo que pasase, Mosca se dominaría y no seguiría el juego. Repentinamente acobardada, temblorosa ante aquellos clisos oscuros que ya habían hecho sentir escalofríos a muchos otros, se despidió.


  —Buenas noches, Roger. Hasta mañana.


  Había descubierto de golpe que, bajo la máscara sonriente, existía verdaderamente el asesino, el Retaco del Viernes, el enemigo público número 1. Había querido divertirse un poco y de pronto, helada por un extraño frío, sentía necesidad de dejarlo. No sabía si quería huir o ser violada; balbució:


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana —contestó Mosca.


  El asesino se levantó para cerrar tras la mujer. La siguió con la vista, dominándose para no admirar las hermosas pantorrillas envainadas en nylon, los tobillos que hubiera querido agarrar con sus manos de estrangulados las caderas que se balanceaban bajo la seda. Se forzaba a mantener la atención por encima del cabello rubio, que tenía un sabroso olor a mujer, de ese cabello en el que tanto deseaba hundir su cara de hombre perseguido, esa cara reproducida por todos los periódicos y por la tele, esa cara que llevaban encima todos los bofias y sobre la que se leía: Se busca… Pero no podía abandonarse a esas debilidades. A ninguna debilidad. Estaba solo frente a su destino. Solo ante sus deseos. Más de un año sin tías. Más de un año sin… Y abajo, en las calles de la ciudad… Volvió a mirar a la mujer del siciliano y regresó a la mesa, donde humeaba el oloroso osobuco. Pero no lo tocó. Vació de un trago un vaso de vodka —bien provisto de vodka sí que estaba— y fue a asomarse a la ventana abuhardillada que se abría a la noche mojada. Abajo, las parisinas se movían con ese caminar único en el mundo. Iban a sus citas, hacia los abrazos, hacia el macho, hacia el olvido. Miles y miles de gachís estaban a sus pies, dispuestas a dejarse asaltar. Y él allí… él… en esa torre y con el fuego en el cuerpo. Encendió un Pall-Mall, su pitillo preferido, y volvió a la ventana. Pasaron dos horas.


  Iba de la ventana a la piltra y de la piltra a la ventana, fumando y vaciando la botella de vodka Tarnowsky, que le quemaba la garganta. Abajo, el sordo murmullo de la ciudad se atenuaba. El Sacré-Coeur lanzó once golpes al corazón de Montmartre. Mosca se sacudió y contempló su echadera. No tenía sueño. Al contrario. Pensativo, se acercó a la mesa, sobre la que caía la luz, y maquinalmente volvió a abrir la cazuela para sorber el perfume que Jeanne había dejado tras de sí. Luego, bruscamente, se arrancó el pijama. Necesitaba una mujer. Una. Ya no aguantaba más. Se arregló, se puso las gafas oscuras, se encasquetó una boina, guardó la pasta que le había pedido a Aldo y arrancó, después de apagar la luz. La barraca estaba en silencio. Todo el mundo parecía dormir en casa de los Manalése. Bajó la gran escalera y salió a la calle húmeda. ¡Maldito tiempo! La primavera seguía haciéndose la estrecha, y ya empezaba mayo. Una vez en la calle, Mosca giró a la derecha y subió por la rue Ordener. No volvió la jeta al pasar frente a la jefatura del distrito XVIII. Echó una mirada de reojo a los vehículos de la policía, listos para dirigirse a donde fueran llamados. En la place Jules-Joffrin, dos bofias clisaban al personal. Mosca les evitó y, con el cuello de la gabardina alzado, caminó hasta el Barbes. Allí vaciló. Podía ir a pata hasta la Charbonne, donde encontraría algo en que vaciar. Aquello estaba lleno de tías. Todas las callejuelas escupían gachís, pese a las leyes que las habían suprimido. Pero ¿a quién le importan las leyes, sino a los gilis? Mosca recordó a tiempo que la Charbonne, la Goutte d’Or y el Barbes estaban sobrecargados, y que las mozas, de tanto envainarse aparatos inmensos, sobrepasaban las tolerancias en anchura. Con pasta en el bolsillo, mejor pensar en aumentar la calidad. No quería sentir la impresión de hundirse en un pozo sin fondo cuando mojara al hermanito. Vio un taxi perdido, lo paró y se hizo llevar a la esquina de las calles Saint-Denis y Blondel. Allí también había ambiente. Recorrió el asfalto reluciente, mirando hacia las formas que acechaban en la sombra, pero no vio más que ranuras de hucha. Quería relamerse y necesitaba otra cosa. Se metió en la rue Blondel y se fue fijando en los bares que pasaba. Dentro, el ganado era mejor que el del exterior. Vio a una rubia que le recordó vagamente a la gachí de Aldo y entró a la taberna. Un material de derribo cuyas tetas descansaban sobre el mostrador del cajón del dinero dejó el periódico y se le acercó, con una sonrisa comercial pegada a sus labios pintados.


  —¿Qué desea, monsieur?


  —Un café —dejó caer Mosca mientras clisaba a la rubia a través del espejo colocado tras las botellas.


  La rubia se dio cuenta de la atención. Dejó el millón, al que jugaba con otra jai, y planteó su pregunta al espejo. Mosca contestó con una caída de ojos. Se tragó la pócima, pagó y fue a buscar a la muñeca, que le esperaba en la calle.


  —¿Un rato o toda la noche, cariño? —atacó la ninfa.


  —Un rato —devolvió Mosca.


  —¿Cuánto me darás?


  —Lo que quieras.


  La mujer, que le conducía hacia un hotel vecino, tuvo un sobresalto. ¿Quién era ese tipo? ¿Papá Noel? ¿El tiíto Rothschild? ¿El primo Dassault? «Lo que quieras», le había dado como respuesta el jeque árabe ése. Pero le iba a pedir los Estados Unidos al gili generoso. Y Canadá como propina.


  —Diez sábanas, ¿vale? —aventuró la gachí.


  —Lo que quieras —repitió Mosca.


  La chica le clisó con calma. ¿Quién era el tipo? ¿Un cajero que había levantado la recaudación de las quinielas? ¿Un funcionario que había metido mano en el cajón de la Seguridad Social? No, eso no; según decían, la Seguridad Social tenía déficit. Y, a fin de cuentas, ¿qué le importaba quién fuera el cliente? Lo esencial es que pagara bien. Y como iba a darlos sin regatear… Empezaba a lamentar no haberle pedido más, la insaciable negociante. Cuando el camarero del hotel les hubo metido en una habitación, ella comentó, mientras empezaba a empelotarse:


  —Creo que te tengo visto. Diría que tu jeta me es conocida.


  Mosca sacudió la cabeza.


  —No creo. Vuelvo de un largo viaje.


  Y admiró el cuerpo impúdico, todavía pasablemente conservado, que surgía del vestido desabrochado.


  La gorda retirada de la taberna, después de quitar de en medio la taza de Mosca, volvió a apoyar sus biberones encima del France-Soir colocado en el mostrador de la caja. Leyó un bonito crimen y volvió la página. De pronto tuvo un sobresalto y frunció el ceño.


  —Pero… ¡Oh…! Pero, entonces…


  Farfullaba. Dejó a la amiga de la rubia a solas con el millón y propulsó sus michelines hacia la cocina, donde su marido, un maníaco del orden, alineaba los vasos y los platos.


  —¡Héctor!


  Héctor cerró con parsimonia un armario y se levantó.


  —Fíjate —le dijo la mujer—. Este tipo acaba de salir de aquí con Eliane. Y hay cinco kilos para quien avise a la bofia.


  Le enseñaba una página del periódico, en la que destacaba la foto de Mosca de Mayo. El hombre gruñó, desconfiando:


  —¿Qué demonios te imaginas? Yo también lo he clisado y no me ha parecido…


  —Mira —dijo ella dibujando un bigote sobre el retrato y rodeando los ojos con gafas—. ¿Y así?


  —Jo —dudó el Héctor—. Así parece que… Pero hay miles de tipos parecidos.


  El Héctor se limpió las narices y añadió, soñador:


  —Igual tienes razón… No sé; no puedo decírtelo.


  Ella agitó el France-Soir.


  —¿A qué nos arriesgamos pasándoles el soplo a los polis? Si acertamos, nos embolsamos cinco kilos; si nos hemos colado, nadie nos pinchará el culo. Además, cuando vengan a joder por el barrio siempre les podremos restregar que intentamos ayudarlos, ¿no?


  Era un argumento sólido. Los taberneros de esos barrios tenían necesidad de la mansedumbre policial, porque así se llenaba mejor la caja. El Héctor capituló.


  —De acuerdo. Pero ¿a quién avisamos? ¿A la poli del barrio?


  —¡Qué va! No podrían con él. Aquí dice dónde hay que llamar en caso de que surja una urgencia.


  Y deletreó, babeando de placer:


  —Brigada antigángs. Servicio de búsqueda e intervención. Turbigo-9200. Puerta142. Comisario Le Goff.


  Se movió hacia la cabina telefónica.


  —Ten cuidado de que nadie en el barrio sepa jamás que hemos sido nosotros —advirtió el Héctor, muy prudente él.


  Claro que quería ser honorable y tocar la pasta de la venta, pero no deseaba que le escupieran en la jeta.


  Capítulo 8


  Le Goff estaba volcado sobre sus archivos. Desde el nacimiento de su hijo y la evasión de Mosca de Mayo había dormido poco. El tiempo se le iba entre la clínica, que su mujer iba a abandonar al día siguiente, y el despacho. En todos lados la gente se echaba las manos a la cabeza. Roger Sartet, fugado. El tipo más peligroso que ha habido en Francia desde Pierre le Fou N.º1 se les había pirado. Ministros y directores generales hablaban de destituciones, y era una gozada para los cariñosos compañeros que esperaban ocupar el puesto de Le Goff. Y qué culpa tenía el jefe de los antigángs de que su enemigo hubiera hecho las maletas. Pero los cráneos privilegiados del ministerio y la Dirección General, presionados por la opinión pública, pedían una cabeza. Y todo indicaba que sería la suya. Únicamente estaba a su lado el director de la PJ. Pero ése también tenía que cuidarse la poltrona, tanto más cuanto que el caso Ben Barka le había oscurecido la perspectiva de futuro. Por centésima vez, Le Goff revisaba los informes de sus hombres; esperaba encontrar en ellos el indicio, la insignificante pequeñez que pudiera llevarle hasta el asesino. Pero no veía nada concreto, Al día siguiente de la evasión, él mismo había interrogado a la pareja que había visto a Mosca surgir de debajo del furgón. En el primer momento, sorprendidos, no habían caído.


  Después, alertados por la prensa, comprendieron el papel de la mujer con el perro. A Le Goff sólo le había interesado un punto. El hombre recordaba que la rubia le había dicho a su perro: «Quieto, Salami». ¿Salami? A Le Goff le parecía un nombre muy soso para un perro. Había hablado del asunto con el director. Si hacían que los periódicos publicaran la información, podían dar con una pista, porque realmente era todo un nombre de perro. Pero era un arma de doble filo, porque Mosca también leería el periódico, se pondría sobre aviso y, si aún estaba en Francia, se largaría. No había más remedio que seguir buscando. En silencio. Con paciencia. Había que ser tenaz. Y a la bofia no le falta tenacidad. Nadie puede ser tan tenaz como ella. El tiempo no cuenta para los polis. Rondier entró en el despacho de Le Goff. Éste tomó el papel que le tendía. Era el informe de las investigaciones efectuadas por la IGS[11] sobre los guardias republicanos. Todos eran intachables. No podía sospecharse de ninguno. Ninguno tenía deudas, ni jugaba, ni se emborrachaba. Le Goff devolvió el papel, se levantó y fue a colocarse en el umbral del despacho en el que Toupir, ayudado por Sérisky y Merlu, interrogaba desde la mañana a un grupo de jóvenes atracadores que habían sido agarrados cuando iban a dar un golpe en una fábrica de Levallois.


  —¿Seguís sosteniendo que esta mañana habíais ido hasta allí para tomar el aire? —espetó Toupir, desanimado.


  Les había hecho al menos cien veces la misma pregunta.


  —Ya se lo hemos dicho —repitió por centésima vez el mayor, un tipo de unos veinticinco años cuyo cabello se unía a las cejas—. Nos gusta pasear de mañana. El aire es más sano.


  —¿En un coche robado? —intervino Sérisky.


  —¿Y también queríais airear los pulmones de las metralletas que teníais en el coche? —dijo sarcástico Merlu, que a duras penas aguantaba las ganas de arrearles en plena jeta—. También a ellas les gusta el aire de la mañana, ¿verdad que sí?


  El teléfono sonó a espaldas de Le Goff. Rondier lo cogió y llamó enseguida:


  —¡Jefe! Una llamada sobre Sartet. Estaría en un hotel de la rue Blondel, con una golfa.


  Las jetas de los bofias, y también las de los chorizos, se volvieron a toda velocidad hacia Rondier. En las de los polis se leía la esperanza; en las de los chorizos, la admiración. Le Goff suspiró.


  —Otra alarma. Una más.


  —¡Jo! —exclamó Toupir, como un eco—. Al menos hemos salido cincuenta veces en cinco días.


  Sérisky alzó los brazos, como indicando que eso formaba parte de la rutina. Escucharon la voz del comisario, que había tomado el teléfono.


  —¿Cómo dice? ¿Hotel Printania? ¿Acaba de subir con una muchacha? ¿Está segura de que es él? ¿Segura? Bueno, bueno. Vamos enseguida.


  Iba a colgar, pero sus hombres volvieron a oír la voz del comisario.


  —No se inquiete —decía tranquilizador—. Si en realidad es Roger Sartet, nadie le birlará la recompensa.


  Tras un ruido seco, unas órdenes:


  —Sérisky, Merlu, vámonos. Toupir, quédese aquí.


  Con la gabardina bajo el brazo, Le Goff volvía a estar en el umbral. Las puertas golpeaban y Rondier ladraba en el pasillo que daba a los despachos del grupo.


  —¡Venga, moveos! Mosca ha sido localizado.


  Los chorizos, esposados, seguían los movimientos de Sérisky, que se anudaba un chaleco antibalas antes de ponerse el abrigo de entretiempo.


  —Buena suerte —lanzó Toupir a Merlu, que acababa de cogerle su carabina US, la única arma no reglamentaria de la Brigada y que, con el acuerdo tácito de Le Goff, quedaba guardada en el armario metálico de su propietario.


  Los superpolis franceses salieron y Toupir atacó de nuevo.


  —Bueno, corderitos, ¿no vamos a sentarnos a la mesa?


  —No tenemos hambre —soltó uno.


  —Vais a comer —se burló el comisario adjunto mientras se palpaba la espalda, en el preciso lugar en que Mosca de Mayo le había herido durante el ataque de la PJ[12]—. Siempre coméis. Sólo es cuestión de menú.


  Mientras encendía un cigarrillo, añadió con su voz tierna, casi femenina:


  —¿Qué hacíais delante de la fábrica esta mañana, con armas y un coche robado?


  —Pero si ya le hemos dicho… —empezó el primate peludo.


  Se calló. Gibot, que regresaba de una misión, acababa de detenerse en el umbral para el informe.


  —Oye, ¿el jefe se ha ido a la clínica?


  Toupir sacudió la cabeza.


  —No. Se trata de Mosca. Otra llamada.


  —Mientras sea la buena —suspiró Gibot mientras sacudía su gabardina para que expulsara las gotas de lluvia.


  —Ojalá —suspiró a su vez Toupir, dejando caer la ceniza de su pitillo sobre las manos esposadas del pitecántropo.


  Capítulo 9


  El placer de Mosca había sido breve. Como vergonzante. El deseo se había apagado. Pero al igual que cada vez que se tenía que acostar con una puta, sentía un sabor amargo en la boca. No era el hecho de pagar lo que le asqueaba, sino la gratuidad del polvo. En cierto modo, era una gratuidad que se pagaba. Y era un contrasentido. Nada le gustaba más que la conquista de una chica, vencida después de una lucha encarnizada, aunque a la larga le costara mil veces más que un polvete con una puta. Pero claro, para jugar al enamorado hay que tener tiempo. Y él no tenía. Mientras se restregaba, escuchó un rodar de neumáticos en la calle. Y unas portezuelas sonaron suavemente, como si las cerraran con cuidado. No hizo caso. Estaban en un cuarto del primer piso y eran sólo ruidos que debían sumarse a todos los demás.


  La ninfa se empolvaba el morro frente a un espejo astillado.


  —¿Volverás? —preguntó la mujer, fiel a la vieja fórmula.


  Mosca se encasquetó la boina en el cráneo y esbozó una media sonrisa.


  —A lo mejor; eres agradable.


  —¿Sí? —dejó caer ella, en absoluto halagada.


  La pichulina del primo le importaba un carajo. Sólo le importaban los polvazos que le metía su macarra, un piednoir guapo como no debería estar permitido. Repentinamente inmovilizó la barra de carmín frente a su encarnada boca: sonaban pasos ahogados en el rellano y la voz del camarero murmuraba:


  —Aquí es.


  Mosca se volvió, rápido, alerta. La puta lo observó por el espejo. No se le escapó un solo detalle. Lo más revelador fue el gesto instintivo del hombre en busca de su pipa. Conocía el paño. La habían educado con el agua del arroyo. Murmuró afirmando:


  —¿La bofia?


  Mosca asintió, cerrando los ojos.


  —¿Van a por ti?


  El hombre volvió a asentir.


  —¿Es grave?


  Se lo jugó todo a una carta. ¿Qué iba a esconder?


  —Soy Mosca de Mayo.


  La mujer retuvo un grito de sorpresa. Luego le miró detenidamente. Jamás se le hubiera ocurrido que ese insignificante retaco… Aunque, mirándolo de cerca… De pronto recordó: quitándole las gafas, afeitándole el bigote y tiñéndole el pelo… Además, cuando uno se ha empelotado… Pues sí; era poco más o menos el retrato que llenaba todos los periódicos. Sintonizó la oidora: del otro lado de la puerta parecía llegar la respiración de los bofias. Se acercó al asesino.


  —Conocí a Jo la Gambille —dijo ella—. Hace tiempo. En un baile. Cuando era una niña. Era uno de tus socios, ¿verdad?


  Añadió, muy inquieta:


  —¿Llevas hierros?


  Mosca enseño sus manos desnudas, con las palmas hacia arriba. Ella hizo notar, sincera:


  —Mejor. Si supieran que ibas armado, te limpiaban seguro.


  —Me limpiarán igualmente —dijo Mosca con la misma entonación baja—. Al menos, muchos de esos bofias lo harían.


  Ella sacudió la cabeza e hizo bailar sus cabellos con el mismo gesto que había efectuado Jeanne dos horas antes. Un siglo, en estos momentos. Quién pudiera volver a la habitación de la chacha.


  —Aún no te han pescado —susurró la chica—. Todavía tienes una oportunidad.


  Le llevó al fondo de la habitación, frente a una colgadura que tapaba una puerta de comunicación.


  —Date el piro por aquí —murmuró—. La usamos para desplumar cuando vamos en equipo.


  Mosca había capiscado. Mientras una niña, la más ruidosa, se trabajaba a un primo, su compañera abría la puerta con cuidado y registraba las abandonadas ropas. Y el memo se sentía en los cielos con el trabajo de la socia.


  —La ventana da a un patio —añadía la rubia—. Puedes llegar abajo por un tubo: desde allí, una bóveda lleva hasta la rue Saint-Denis. ¡Venga!


  El asesino le pasó un manojo de billetes. Ella empujó la mano de Mosca.


  —No me insultes.


  —¿Te van a fastidiar?


  —No tengo por qué saber quién eres. Además, puedes tener confianza. La Bardot, como actriz, es una mierda a mi lado.


  Mosca le apretó el hombro con su ruda mano.


  —Gracias.


  Ella mantuvo levantada la colgadura y Mosca atravesó la puerta de separación. Al cabo de un minuto llegaba a la rue Saint-Denis y se metía en un taxi que pasaba por allí.


  Antes de atacar la escena del cuarto, la ninfa esperó todavía un momento. El perseguido tenía que tomar un poco de ventaja, ¿no? Después levantó el telón… Dio toda la potencia a los grifos del bidé, se quitó sus pequeñas bragas de seda, hizo una gran imitación de dedicarse a su aseo íntimo y grito con voz sorprendida:


  —¡Eh! ¿Por dónde te vas? Pero ¿qué haces? ¡Estás majara!


  Sin cerrar los grifos, abrió la puerta de comunicación y fue a hacer estruendo con la ventana de la habitación de al lado.


  —¡Eh! —le gritó a la noche—. ¡Eh! ¡Estás chalado! ¿Dónde vas, majara?


  Finalmente volvió a su habitación, cerró el agua y se puso a refunfuñar.


  —¡Será posible! Pero ¿quién coño es ese tipo? ¡Vaya chaveta! ¡Vicioso! Joder, qué caprichos: largarse. Es que hay que ver…


  La puerta del cubículo se estremeció bajo los efectos de unos golpes impacientes.


  —¡Eliane! ¡Eliane! Abre. Soy monsieur Paul.


  Eliane obedeció, falsamente desconcertada. Era buena comediante, la tipa.


  —¿Es usted, monsieur Paul?


  Zarandeado por Le Goff y Rondier, el alcahuete se inquietó.


  —¿Adónde ha ido el tipo con el que has subido? ¿Qué coño de historia explicabas hace un momento?


  Sérisky también se precipitó a la habitación, mientras Le Goff, asomado a la ventana del cuarto contiguo, interrogaba a la noche.


  —Se nos ha escapado —dijo a su lado Rondier.


  Sérisky dio media vuelta y ladró a todos los que se habían quedado abajo:


  —Rastrillen la manzana de casas. Lancen la alerta. Rápido. El sospechoso ha huido.


  —Bueno —se informó monsieur Paúl con la gachí—. ¿Qué ha pasado?


  La ninfa señaló hacia el bidé, del que colgaba una toallita húmeda.


  —Me estaba lavando la raja cuando…


  Le Goff y Rondier, que habían vuelto a la habitación, la observaban.


  —¿Cuándo? —animó Rondier.


  La ninfa hizo frente a los bofias. Su mirada era inocente. Su jeta merecía una sentencia de absolución. La Bardot, la Moreau y muchas más podían irse a casa. Separó los brazos a lo Sarah Bernarth.


  —No he entendido nada de lo que hacía ese señor. Se ha marchado de repente, sin decirme nada. Y además, por ahí. A lo mejor era un complicado. Aunque, en realidad, todos los hombres son complicados.


  La chica señalaba la puerta de comunicación con gesto indignado.


  —¿Le había visto alguna vez antes de ahora?


  —No, nunca —contestó la ninfa con los clisos Cándidos y bien abiertos—. ¿Por qué le buscan?


  Después se dirigió al monsieur Paul, que hacía reverencias, se mostraba educado y hacía todo y más ante ésos señores que podían cerrarle el meublé.


  —¿Quién es el tipo?


  —Para el carro —ordenó Rondier, que empezaba a hartarse—. Sabes perfectamente quién es. Dinos adónde se ha largado. Cómo iba vestido. Cómo hablaba. Sus tics. Su acento. Qué fumaba.


  La Eliane cogió sus braguitas de seda rosa, bordadas con puntilla ocre.


  —Vuélvanse. Quiero vestirme.


  Rondier encogió los hombros.


  —¡Venga, ya! Estamos acostumbrados, ¿no?


  —Usted, puede que sí; pero yo, no —devolvió la puta—. Al menos, frente a los polis.


  Le Goff hizo un gesto a Rondier, que había cogido una colilla del cenicero.


  —¿Qué marca?


  —Pall-Mall.


  —Su tabaco preferido —comentó el jefe de los antigángs—. Es posible que sea realmente él.


  Se dirigió a la ninfa.


  —Tendrá que acompañarnos, señorita. Para completar sus informaciones sobre ese hombre.


  —Pero si yo no sé nada —se erizó la chica.


  —Quizás sepa usted más de lo que imagina —dijo Le Goff mientras caminaba hacia la salida.


  Rondier hizo chasquear los dedos.


  —Venga, encanto.


  La gachí agitó su preciosa falda de seda.


  —Me falta esto. ¿Quiere que coja un resfriado?


  —Pues tápate, tesoro —soltó Rondier—. Me giro un momento.


  Y empujando al alcahuete delante de él se encaminó hacia la puerta.


  Capítulo 10


  Después de dejar el taxi, Mosca había saltado al último Metro. Bajó en una estación elegida al azar, tomó otro taxi e hizo que se detuviera bastante lejos de casa de Salvatore. Por prudencia. Durante un momento había tenido unas ganas locas de ir a rondar por Saint-Quen, cerca de su restaurante, el Caneton. Pero, bien pensado, era una burrada. Seguro que la bofia estaba al acecho. Además, ¿qué hubiera sacado en limpio? Martine, su hija, debía de dormir, al igual que la madre. Podía felicitarse de haber sido bastante cuco como para casarse en régimen de separación de bienes. El restaurante también estaba a nombre de Germaine, su mujer, lo que había impedido que la poli le pusiera la mano encima. Al menos, con el Caneton, las mujeres tenían seguro un buen condumio. Para evitar estúpidas cuestiones con los vecinos y los clientes, Germaine había llamado a su hermano, que tenía un pequeño establecimiento en provincias. Ahora era él quien llevaba el Caneton. Y no iba peor que en los tiempos de Mosca, excepto que ya no había apasionadas discusiones sobre la pesca de la trucha o el arte de lanzar la cucharilla.


  Azotado por el agua, el asesino recorrió con toda rapidez los últimos metros que le separaban de casa de Salvatore. Apretó el botón que abría la puerta, entró sacudiéndose y, a la luz del vestíbulo, vio unas maletas. Cuando llegaba al pie de la escalera, se abrió una puerta que comunicaba la tienda con el pasillo y apareció Aldo. Mosca, sorprendido, se inmovilizó.


  —Ven —le susurró el siciliano.


  A su espalda se recortaba la semioscuridad de la tienda, con sus filas de latas de conserva. Desapareció de delante de Mosca y cerró la puerta tras los dos.


  —Hace dos horas que mi padre ha regresado.


  Indicaba la sala del fondo, totalmente iluminada. Mosca frunció las cejas. Sentado en el sillón y con Cecilia dormida en sus brazos, Salvatore hablaba en inglés con alguien a quien no podía ver. Avanzó hacia la cálida luz del comedor. Toda la tribu estaba reunida. Incluso María, que había tenido que levantarse para servir la cena a su hombre: un trozo de camisón sobresalía por debajo de su bata mientras quitaba la mesa. Aparte los que Mosca conocía, había un desconocido sentado del otro lado del bajo velador junto al que se encontraba Salvatore. Su pelo, cortado al cepillo, era de un rubio rojizo; sus mejillas, redondas, de hermoso tono rosado. Pero un ligero temblor agitaba sus manos. ¿Alcohólico? Quizás, porque el líquido enturbiaba sus ojos claros. A la entrada de Mosca el viejo siciliano giró su severa cara.


  —No tenías que haber salido —le dijo como bienvenida—. No tenías derecho a salir. Era lo que habíamos convenido, me parece.


  El tono del viejo, tan severo como su cara, no era del agrado del asesino. Nadie, nunca, le había hablado así. Pero esa vez se había colado. Se envainó una réplica dura, una contestación que lo rompería todo, y encajó:


  —No podía aguantar —confesó—. Hacía un año que no tocaba mujer y… Bueno…


  Sergio, desde su rincón, soltó una risita, secundada nerviosamente por Jeanne. El padre les fusiló con la mirada y, después, volvió a Mosca.


  —¿Y si te hubieran seguido y nos hubieran descubierto? Nos has puesto en peligro. Nos hemos mojado mucho por ti.


  —Por ciento diez millones en sellos —cortó con bastante sequedad Mosca.


  La bronceada mano del viejo se inmovilizó sobre los rizados cabellos de Cecilia que estaba acariciando.


  —Por ciento quince —rectificó el viejo—. Pero esa pasta era para ayudarte a escapar, no para esconderte. Nada nos obligaba a traerte aquí.


  Mosca abrió la boca. La voz del viejo se le adelantó, imperiosa, cortante, aunque controlada.


  —No tenemos por qué regalarte nada. No eres de los nuestros. Hemos respetado nuestro contrato y hemos cumplido nuestras promesas. Cumple las tuyas o lárgate. Aldo te dará pasta. No me opondré. Nunca me he ensañado en un hombre caído.


  Se levantó y Cecilia, que en pleno sueño se chupaba el dedo, lanzó una suave protesta. Teresa quiso coger a su hija. Antes de dejar aquel paquete que era su debilidad, el viejo, con el pulgar, trazó la señal de la cruz sobre la frente a la que el sudor había pegado algunos rizos. La niña gruñó y Salvatore esperó a que hubiera desaparecido, en brazos de su madre, para volver a encararse con Mosca.


  —Lo tomas o lo dejas. Aún puedes largarte, y sólo lo sentiré por nuestro negocio. Pero si te quedas, harás lo que yo diga. Aquí todo el mundo hace lo que digo. Te escucho.


  Un interminable chorro de aire salía del pecho del evadido. No estaba acostumbrado a que le trataran así. Pero se lo había merecido. Además, dependía del viejo. Más tarde, si se presentaba la ocasión, ya le diría lo que opinaba de sus maneras de patriarca. Se quitó su Burberrys, para demostrar que quería firmar la paz.


  —Lo siento —dijo—. Sé que he hecho mal. Pero necesitaba una mujer a cualquier precio.


  La burilada cara del viejo se desarrugó un poco, indicando que aceptaba el atenuante.


  —¿Algún lío?


  El asesino estuvo a punto de mentir, pero confesó:


  —Sí. Por poco me pescan en un meublé. Aún no sé qué ha pasado.


  —Te habrán reconocido —opinó Salvatore—. O a lo mejor hacían una redada. Puedes recibir bofetadas de cualquier parte.


  —Creo que iban a por mí —confesó Mosca—. Parece que, a pesar del bigote y todo lo demás, se me reconoce fácilmente.


  —Razón de más para estarte quieto —remachó Salvatore mientras se sentaba a la mesa grande y hacía señas a los demás que podían imitarle.


  Dejó que Jeanne sirviera grappa en los vasos, con un movimiento de cabeza se despidió de María, que volvía a acostarse, prendió uno de sus retorcidos cigarros y apuntó con él al desconocido, sentado a su derecha.


  —Éste es Jack. Es de Brooklyn y no habla francés.


  Mosca saludó al americano desde lejos; el viejo precisaba:


  —Es un piloto de Boeings que nos proporciona mi amigo Frankie.


  —Eso quiere decir que el golpe le ha parecido posible —exclamó Mosca, excitado al ver con qué rapidez tomaban las decisiones allá abajo, en Norteamérica.


  —Claro —comentó el viejo—. No era más que una cuestión de puesta a punto. Pero no es un golpe fácil. Hacen falta grandes medios. Frankie reclama la mitad.


  —Me parece mucho —indicó Mosca.


  —Lo vale —cortó Salvatore—. Vamos a necesitar gente al otro lado; además, Frankie nunca trabaja por las sobras.


  Mosca aspiró de su Pall-Mall.


  —¿Llama sobras a más de quince mil millones? Se pasa un poco, ¿no?


  El viejo dejó de calentar el alcohol con la palma de la mano y vació su vaso con un trago rápido. Luego dejó caer, casi con desprecio:


  —Si Frankie entra es sobre todo por hacerme el favor, además de que nunca deja de lado un negocio importante. Aunque por años que viva nunca logrará agotar su fortuna. ¡Louis!


  El Berlinés abrió una cartera de cuero y sacó de ella un mapa que extendió ante su suegro. El viejo encadenó, dirigiéndose a Mosca pero hablando en inglés:


  —Frankie ve así el asunto. Este mapa es de los suburbios de Nueva York. Aquí…, a 35 kilómetros de la ciudad… —el índice del viejo señaló un punto del mapa—, se encuentra un tramo de autopista que está terminado, pero que no será abierto antes de que empiece agosto. El lugar está bastante aislado. Y como no podemos aterrizar en el aeropuerto de Nueva York, ni en el de La Guardia, porque sería un suicidio, hemos decidido que el avión se posará aquí.


  —¿De ahí el piloto? —cortó Mosca, señalando al americano, que a cada palabra del mal inglés del viejo aprobaba con la jeta.


  —De ahí Jack —asintió Salvatore—. En su tiempo fue un as de la Panam.


  —¿Fue? —volvió a intervenir el asesino.


  —Le echaron —explicó Louis en francés—. Bebía demasiado y sus reflejos bajaron.


  Mosca asintió. Salvatore volvió a tomar la palabra, señalando el mapa con el dedo.


  —Jack nos dejará sobre ese tramo de 3 kilómetros, que bien vale una pista de aterrizaje.


  —¡Pero si será de noche! —se inquietó Mosca—. Saliendo de aquí a medianoche, con la diferencia horaria se llega hacia la una de la madrugada.


  El viejo elevó su frente surcada por las arrugas.


  —Exacto. Pero los hombres de Frankie balizarán el terreno y nos recogerán, a nosotros y a las joyas.


  —¿Y los pasajeros? Habrá que silenciarlos y neutralizarlos.


  La voz de Mosca surgía neutra y sin pasión, lo que no impedía que helara. Todos excepto Jack, que no había capiscado, le miraron con una especie de horror. No era posible que pensara en…


  —¿No se te habrá ocurrido cargarte a más de cien personas? —disparó Salvatore—. Nunca aceptaría una cosa así. Nadie podría aceptarla.


  —Claro que no —replicó Mosca—. No estaba hablando de matarlos. Aunque ha habido tipos que han puesto bombas en aviones para cobrar el seguro de alguno que iba dentro; pero…


  Salvatore le frenó con la mano. En seco.


  —Encontraremos el sistema; ése es el punto de partida. Tengo ya una idea. En realidad, Frankie y su estado mayor han tenido una idea. Ahora hablemos de ti. Aquí no nos sirves para nada. Al contrario. Dentro de dos o tres días haré que te lleven a mi propiedad. También llevarán a Jack. Las mujeres se ocuparán de vosotros. Es preciso que nadie se huela vuestra presencia allí. Por tanto, ellas harán la comida. Nosotros, desde aquí, pondremos el asunto en marcha. Louis, tú te encargas de encontrar pasaportes falsos y certificados de vacunación. Cada uno de nosotros te dará una foto. Sergio y Aldo, quedáis encargados de los joyeros: vigiladlos y tratad de ver y de saber. Pero discretamente. Ya nos ocuparemos del material y de las armas.


  —Y de mi hija, ¿qué? —se inquietó Mosca—. Me hubiera gustado mucho verla antes de desaparecer.


  De nuevo todas las miradas se dirigieron hacia Mosca. El mismo nivel de frialdad que había alcanzado su tono momentos antes, alcanzaba ahora la calidez y el amor. Salvatore le observó, mordiéndose los labios.


  —Lo pensaré y trataré de que la veas antes de marcharte —prometió—. Pero tendremos que ser muy prudentes.


  —¿Qué hay del perista? —saltó Mosca—. Aún no has hablado de eso.


  Todos los ojos volvieron a clavarse en Mosca. Y esta vez las miradas eran atravesadas. El asesino carraspeó y rectificó, insultándose interiormente por rebajarse hasta aceptar las costumbres del clan.


  —Perdón. Quería decir que se ha olvidado de tratar el tema.


  —Frankie me ha dicho que después de la evaluación él mismo se ocuparía de su parte.


  —¿Y de la nuestra?


  —Está dispuesto a comprárnosla.


  —Bueno; pero ¿quién hará la estimación?


  Una delgada sonrisa atravesó la curtida cara del viejo siciliano.


  —Allá también tienen especialistas. Y son tan buenos como los europeos.


  —¡Pero no los conocemos!


  —Frankie está acostumbrado a trabajar con ellos.


  —¡Yo no!


  La exclamación del asesino indicaba su desconfianza. Salvatore contrajo sus aletas nasales.


  —Frankie es mi amigo.


  —Pero no es amigo mío.


  A cada réplica, las cabezas cambiaban de personaje. Todas excepto la del americano, que, como no entendía nada, se contentaba con vaciar un vaso de grappa tras otro.


  —Bueno; si tú conoces a un perista europeo que esté dispuesto a soltar diez o quince mil millones al contado por unas joyas robadas, de acuerdo —aparentó conceder Salvatore—. Traeremos nuestra parte aquí.


  —Confieso que ningún perista puede disponer de tanta pasta —murmuró Mosca—. Pero a lo mejor en Amberes…, si se juntaran unos cuantos…


  —Cuanta más gente haya en el asunto, más fácil es que haya fugas —sentenció el viejo—. Mientras que allá, en Estados Unidos, Frankie puede arreglárnoslo mucho mejor. En realidad, no hay nadie más en el mundo que pueda hacer frente a un asunto de esta envergadura. Por lo que a mí respecta, y también hablo en nombre de los míos, yo trataré con Frankie. Tú puedes hacer con tu parte lo que te dé la gana.


  —Quiero que a la hora de la estimación esté allá abajo un hombre a quien yo conozco bien —se emperró Mosca.


  —Imposible —decretó Salvatore—. Frankie se molestaría.


  —Yo mismo le explicaré que…


  —Tú no podrás explicarle nada —le cortó el siciliano—. No le verás. En realidad, no le verá nadie más que yo. Frankie jamás sale a escena. Él manda y financia.


  —¡Cómo! —se erizó Mosca.


  —Lo tomas o lo dejas —lanzó Salvatore, despiadado—. Si quieres abandonar el negocio… Además, me estaba preguntando cómo te las ibas a arreglar para subir al avión con tu orden de busca y captura…


  —No va a intentar dejarme al margen de este asunto —lanzó Mosca, que se había incorporado a medias—. Yo se lo indiqué.


  —¿Por qué no? —dejó caer el viejo—. Si no estás de acuerdo…


  Mosca acabó de incorporarse. Volvía a imponerse su naturaleza violenta. Soltaba espumarajos.


  —¡Cago en Dios! Nunca, nadie…


  Obedeciendo a un antiguo reflejo, su mano desapareció hacia el cinturón, en busca de la pipa. En todas las miradas era evidente la desaprobación.


  —No estás en situación de alterarte —le paró el viejo, que conservaba toda su calma—. Y no me gusta que se blasfeme en mi presencia, Y menos que me amenacen.


  Mosca clisó a la tribu Manálese. Todos los rostros estaban helados por la dureza. Únicamente en las pupilas de Jeanne bailaba una luz que no denotaba enemistad. Mosca volvió a sentarse; capituló.


  —O.K. Se hará como ha decidido.


  Salvatore aspiró de su cigarrillo torcido y le miró a través del humo acre.


  —¡Ah! Y otra cosa. También tendrás que tener confianza en mí para la cuestión del pago.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que después de la tasación se necesitará tiempo para reunir el dinero.


  —¿Entonces?


  El tono de Mosca, a pesar suyo, había vuelto a subir. El viejo le contempló a través de la espesa humareda antes de soltar:


  —Entonces, yo no estaré allí para pagarte. Ninguno de nosotros estará. Apenas desembarquemos, todos, excepto Jack, volveremos a Francia inmediatamente. Y cada uno por vía diferente. En el momento en que lleguemos y entreguemos las joyas, nos darán a cada uno un pasaporte y un billete de avión. Unos para Roma. Otros para Madrid o Ginebra. Sólo Teresa y yo regresaremos a Orly. Y no lo haremos juntos.


  Mosca puso los clisos como platos.


  —Así que su hija…


  El viejo inclinó la frente.


  —Y Jeanne; también formarán parte de la expedición. Hay trabajo para ellas. Frankie y yo le hemos dado muchas vueltas a la cosa. Creemos que la mejor protección es el retorno inmediato. Los polis americanos saltarán como fieras, y sus sabuesos se van a lanzar sobre cualquier pista. Parece seguro que ofrecerán una recompensa colosal. Cualquier cara nueva se arriesga a una denuncia, y los aeropuertos estarán terriblemente vigilados. Pero todo esto no lo harán enseguida. No les daremos tiempo para reaccionar y nunca imaginarán que un equipo que acaba de aterrizar ha abandonado ya el suelo norteamericano. Es pura lógica.


  Mosca, que había sido el atracador más grande de Francia, empezaba a sentirse aplastado por el peso de la organización. El Sindicato del crimen no era una broma. A su lado, los ladrones franchutes no eran más que malos aficionados. Se inquietó.


  —A todo esto, ¿qué pasa conmigo?


  El viejo estiró el brazo, hizo que la ceniza cayera en un platillo e informó:


  —Supongo que querrás largarte a México o a Sudamérica. Yo, en tu lugar, lo haría. He hablado de eso con Frankie. Los muelles de Nueva York están bajo su protección. Sus muchachos te encontrarán un barco para Veracruz. Ningún problema.


  —¿Y mi pasta? —quiso saber Mosca—. ¿Cuándo la tendré?


  —Te la llevaremos cuando hayas elegido tu refugio.


  —¿Quién me asegura que no me voy a quedar colgado?


  —Mi palabra.


  —No me basta.


  La jeta del viejo quedó blanca por el insulto. Aldo hizo un gesto hacia Mosca, con las mandíbulas bloqueadas por una cólera feroz. Louis el Berlinés intervino.


  —Nunca deberías de haber dicho eso —dijo, glacial.


  Su suegro quiso frenarlo con un gesto, pero Mosca se le adelantó. Comprendió que había mandado la bola demasiado lejos y se giró hacia Aldo.


  —Perdóname.


  Se volvió hacia el viejo, cuyo cigarro reventó entre los dedos gruesos y duros.


  —Lo siento muchísimo, monsieur Salvatore. De verdad, lo siento mucho. Pero… —se pasó una mano por la frente—, pero por favor, entiéndame. Estoy acorralado. Mi vida no valdrá nada si los bofias me pescan. Y todo esto me reblandece la mollera y me hace decir imbecilidades. Le tengo toda la confianza. Toda.


  Un silencio de recapitulación pesaba sobre las nucas. Duró mucho. El americano no se había enterado, pero adivinaba que la cosa no rodaba bien y esperaba tragando grappa. Tenía aguante el tipo. Y apenas se le notaba lo que había tomado. Las manos le temblaban un poco más y los ojos estaban un poco más húmedos, pero nada más. Finalmente, surgió un suspiro del pecho de Salvatore, que no había dejado de mirar a Mosca.


  —No tienes elección —le lanzó a través de la mesa—. ¡Teresa!


  Su hija, que acababa de reaparecer, se acercó al viejo, que encendía otro cigarro.


  —Lleva a nuestro americano a una habitación del primer piso —dijo, levantándose—. Buenas noches a todos.


  Cuando el viejo se movió, todo el clan se levantó respetuosamente. Salami, con un salto fofo, se dejó caer del sillón en el que dormitaba con un ojo abierto. El viejo, con su infecto cigarro entre los dedos y el fox pegado a los talones, caminó hasta el fondo, donde estaba su habitación. Antes de abrir una puerta, se volvió.


  —¡Jeanne! No quiero volver a verte con estos vestidos indecentes bajo mi techo. Aldo, no entiendo cómo aceptas eso…


  Y desapareció para ir al encuentro de María, que le esperaba en la gran cama presidida por el crucifijo de oro, atribuido a Benvenuto Cellini. En la sala, Jeanne se había ruborizado ante la alusión a su minifalda, mientras que Sergio había dado rienda suelta a una risa que, en su caso, nada tenía de respetuosa.


  Capítulo 11


  Eliane, la chica de Blondel; monsieur Paul, el del meublé, y los dueños de la taberna que habían dado el soplo a Le Goff iban a acordarse de aquella noche. Desde la víspera, habían tenido que soportar las insidiosas preguntas de los tipos de la Brigada. Habían tenido que dar la descripción del asesino, informar de cómo iba vestido, de su forma de caminar y de todo lo que hubieran notado en él. La más presionada fue Eliane, que ya había estado en la picota. Además, la dama se había restregado con el enemigo público. Rondier, Sérisky, Le Goff, Merly e incluso Toupir, que tenía que hacer confesar a su banda de chorizos, no la habían dejado en paz. Pero tenía aguante. No sabía quién era el tipo con el que se había acostado. Qué culpa tenía ella de que el asesino se hubiera largado por la puerta de comunicación. Ni que la hubiera instalado ella, esa condenada puerta. Monsieur Paul, por su parte, recibió todo tipo de atenciones por no haber cantado a la bofia que esa puerta estaba ahí. Pero qué importancia podía tener eso; simplemente, no había caído en que era su deber comunicarlo a las autoridades. Los de la Brigada echaban humo por haber estado a un paso de Mosca y haber fallado. Porque ya estaban seguros. Las huellas halladas en el Pall-Mall, el cenicero y el lavabo ponían de manifiesto que el que había estado allí era realmente su querido enemigo, y que se les había escapado por los pelos. Era para cabrearse. El dibujante del grupo de documentación, llamado con urgencia, había dibujado la nueva jeta de Mosca, de acuerdo con las informaciones recibidas. A las nueve de la mañana, Le Goff decidió echar a todo el mundo.


  —¿Y la recompensa, señor comisario? —había tenido la cara de pedir la tabernera mientras Sérisky la empujaba hacia la salida.


  —Todavía no hemos arrestado a nadie —suspiró Le Goff, extenuado.


  Y para calmar sus ideas reivindicadoras:


  —Sérisky, acompañe a estos señores hasta la calle. Sobre todo, que no se crucen con Eliane o el tipo del meublé. No me gustaría que supieran de dónde llegó el soplo.


  Ahí dolía. El Héctor, que se rascaba los duros pelos de la barba crecida durante la noche, aconsejó vivamente prudencia a su jamona.


  —Deja ya de reclamar. Vámonos. El señor comisario tiene razón. Si Eliane o Paul se enteran de que fuiste tú la que llamó a la policía, nos van a poner el sambenito y ya podemos cerrar el negocio.


  Convencida, devuelta al orden por su pequeña infamia, la cazadora de recompensas se dejó arrastrar por su Héctor.


  Cuando todos los tipos hubieron desaparecido de su vista, Le Goff se pasó la mano por la barba, que también había crecido. Se acercó a la ventana y la abrió para que saliera el humo acumulado durante la sesión. Un aire fresco y primaveral le acarició la frente. Como suele ocurrir en esa estación, el tiempo había cambiado bruscamente y, en el cielo, el azul había sustituido al plomizo. Le Goff aspiró una larga bocanada de aire puro, volvió a su despacho para enchufar la afeitadora eléctrica y, plantado ante el cuadro de don Quijote, un regalo de su madre, que decía que siempre pelearía contra molinos de viento, se puso a pensar en el problema Sartet. A través de la cerrada puerta de separación escuchaba las voces de Toupir y Gibot, que había llegado como refuerzo, acorralando a los jóvenes atracadores, que aún no se decidían a cantar. Eran duros, los niños. Antes, en la época heroica, habrían confesado rápidamente después de un hábil interrogatorio. Era la época de las preguntas con brutalidad. Pero los métodos habían cambiado. Los polis como Le Goff eran de la nueva escuela, y para resolver los casos utilizaban la mollera y no el zapato claveteado de sus antecesores. La PJ se las daba de moderna. Los resultados eran tan buenos como antes, e incluso mejores si se hacía caso de las estadísticas. Cuando terminó de afeitarse, Le Goff apretó un botón del intercomunicador.


  —Rondier, dentro de diez minutos quiero a todos los hombres de la Brigada en la sala de conferencias. Tanto los que han pasado aquí la noche como los que acaban de llegar. Que nadie salga antes de esta reunión. Avise a los jefes de los diferentes servicios y dígales que me gustaría hablar con ellos.


  Soltó el botón, se concedió un Gitane y dejó caer la cerilla en el cenicero que tenía escrita la divisa que había hecho suya: «El que duda del éxito ha perdido antes de empezar».


  Hojeó los informes, llamó a casa para tener noticias de su familia y, acompañado por Toupir, se dirigió a la sala de conferencias.


  Pese a la hora temprana, muchos asientos estaban ya ocupados. Le Goff dio la mano a sus colegas de la Mundana y la Criminal y subió al estrado, donde dos retratos ampliados de Mosca habían sido fijados a una pizarra. Uno de los retratos era el de la ficha, feroz como todos los que hacen para antropometría; el otro, retocado por el dibujante, mostraba a Mosca como le habían descrito los testigos de la rue Blondel. Exhibía una boina vasca, gafas y un bigote aún incipiente. Viéndolos uno al lado del otro el parecido era bastante claro. Pero alguien que no lo supiera y se cruzara con el asesino por la calle podría dudar. Le Goff contuvo un bostezo, tomó una regla, la apuntó a la foto n.º1 y atacó:


  —Éste es Sartet como le conocemos todos. Como los periódicos le han hecho familiar al público.


  La regla se desplazó.


  —Así es como fue visto ayer noche. En este momento, nuestros servicios están tirando miles de copias de este retrato y…


  Paró de largar porque acababa de entrar el director de la PJ, que se mantenía junto al marco de la puerta. Le Goff le saludó. Sus colegas iban a levantarse. El gran manitú les concedió que no se movieran y, con el mismo gesto, incitó a Le Goff para que continuara. El jefe de los antigángs volvió a hablar.


  —Cada uno tendrá su nuevo retrato del asesino. Me gustaría que las investigaciones se hicieran en la sombra. Me explico…


  Dejó la regla en el escritorio, se apoyó en él y continuó:


  —Podemos dar esta información a la prensa, junto con el retrato, y podemos tener éxito. Alguien puede informarnos enseguida del escondite de Sartet. Pero no es seguro. En cambio, sí es seguro que, cuando vea en los periódicos el retrato que hemos obtenido de las informaciones, cambiará de disfraz y perderemos una posibilidad de pescarlo. Y me pregunto si…


  En lugar de seguir, el jefe de los antigángs se mordisqueó los labios.


  —¿Qué se pregunta, Le Goff? —le animó el director.


  —Me pregunto —se decidió Le Goff— si otros testigos, aparte de los de ayer, han visto a Sartet con su nueva pinta. Vuelvo a explicarme: ahora sabemos que Sartet ha tenido apoyos muy sólidos para su fuga. Y parece que la gente que le ayudó tiene medios para esconderle sin que tenga que ir mostrándose por todas partes.


  En la sala, las caras de bofia expresaban comprensión.


  —Por tanto —siguió Le Goff—, quedémonos callados. No alertemos a la prensa, de momento. No le demos el retrato robot. Tratemos de que Mosca baje su guardia gracias a una cierta comodidad. Les decía que estaba muy contento de saber que no había abandonado Francia. Si se queda aquí, le pescaremos. Trabajemos en silencio. Que cada policía tenga el nuevo retrato en el bolsillo. Que las brigadas territoriales rastrillen cada barrio, calle por calle. Que los gendarmes vigilen cada pueblo y cada laguna: no olvidemos que Sartet es un loco de la pesca.


  Le Goff buscó la aprobación del superior, que se la concedió con un gesto del brazo. Siguió:


  —Otra cosa. Durante la investigación hemos descubierto que quienes le ayudaron en su huida tenían un perro de raza fox, llamado Salami.


  Se escucharon algunas risas, pero el jefe del SRI permaneció de piedra. No pensaba en hacer bromas. No veía nada más que a Mosca; no deseaba más qué arrestar al asesino. Emplearía su legendaria tenacidad para agarrarlo. Remachó, severo:


  —También en esto debemos trabajar en secreto. Si la prensa difundiera el dato, tal vez supiéramos quién le ha ayudado, pero Sartet se escaparía al instante, y quizá para siempre.


  —Chuchos con un nombre así no puede haber muchos, ni siquiera en París —lanzó el jefe de la Mundana—. Eso tendría que ayudarnos a encontrar a los tipos.


  A su lado, el de la Criminal reincidió.


  —Quizá lleve tiempo, pero el dato es importante. ¡Salami! Mira que ponerle un nombre así a un perro…


  —Me hace pensar en italianos —intervino Rondier—. No sé por qué, pero…


  Desde el estrado, Le Goff le cortó.


  —Me ha dado la misma impresión.


  Separó los brazos y alzó los hombros.


  —Pero todo es muy vago. Y París es muy grande. Señores, cada uno de ustedes recibirá el nuevo retrato de Sartet junto con un resumen de las investigaciones en curso. Creo que hemos terminado. Muchas gracias. ¡Ah, perdón! A lo mejor quieren plantear alguna pregunta.


  Nadie abrió la boca. El jefe de los antigángs bajó del estrado y fue recibido por el jefe de la Criminal.


  —¿Qué tal tu heredero, Alain?


  —¿Cuándo le inscribes en Beaujon?[13] —bromeó el de la Mundana.


  —Todavía tiene que beber mucha leche para llegar ahí —intervino el director, mientras los machacas se levantaban entre el ruido de las sillas.


  Le Goff esbozó una sonrisa que le pegó la carne a los dientes. Ya no podía más. Pero aún tenía trabajo. Se excusó con el gran kan, se despidió de sus colegas e interpeló a Toupir.


  —Vamos a la oficina. Sus chorizos tienen que confesar antes de esta noche. Si no, va a expirar el plazo de detención y tendremos que soltarlos.


  Y, con un Gitane en los labios, salió seguido por los de su Brigada, muchos de los cuales sólo aspiraban a dormir.


  Capítulo 12


  Martine, la hija de Sartet, había comido con su madre en el Caneton y caminaba sola hacia el carrefour Pléyel. El sol le acariciaba la cara y daba una nota alegre al ambiente. Pero la muchacha no se abandonaba y seguía alerta. Se sentía espiada. Era fatal. Desde que su padre se había escapado del furgón, la bofia no dejaba a ninguno de los que pudieran llevarles hasta su presa. Martine esperó en la parada del autobús para ir a la estación de Saint-Lazare, donde quería comprar un par de zapatos nuevos. Teresa se situó cerca de ella y saltó tras de Martine cuando llegó el autobús. No las siguió nadie. A esa hora había pocos pasajeros: la gente estaba en la oficina o en el taller. Martine se sentó, y la hija de Salvatore ocupó el asiento que estaba frente a ella. El revisor taladró los billetes y se alejó. Los ojos de Teresa, a través de las gafas de sol, buscaron los de Martine. Los labios rojos y abultados se entreabrieron en un murmullo.


  —Su padre quiere verla, Martine. Baje en Guy-Moquet y sígame.


  Martine se sobresaltó. Pero se recuperó de inmediato. Si era cuestión de sangre fría, tenía de donde heredarla. No era culpa suya que su padre no hubiera podido escapar antes[14]. Ella no había cambiado desde entonces. Bien es verdad que a los veinte tacos la gente está muy nueva, y su frescura y su belleza estaban más presentes que nunca. Si la muerte de Trois Pommes le había afectado eso ya no contaba. O casi. A su edad, el luto no dejaba huellas en el rostro. A veces las deja en el corazón. Pero todo ello no impedía que Martine pensara a menudo en su amante y en el terrible drama que ambos habían vivido.


  Hizo una señal para que Teresa supiera que había entendido y, después de mirar a los viajeros de la plataforma, clisó la calle para ver los coches que se arrastraban detrás del autobús. Pero no vio, porque estaba colocada detrás del camión, la furgoneta 404 desde la que llamaba Barani.


  —Blanco a 142. Martine Sartet va en autobús hacia la estación de Saint-Lazare. Sigo en contacto.


  En Guy-Moquet, Teresa bajó primero. Martine la siguió, mezclada entre varios pasajeros. Con un caminar desafiante, Teresa tomó por la rue de la Jonquiére, parándose a veces frente a los escaparates de algunas tiendas. Detrás, Martine avanzaba lentamente, sin perderla de vista. En la esquina de las calles Jonquiére y Jean-Leclaire, Sergio que con su Sprirou en la mano había visto acercarse lentamente un 404 con antena, lanzó entre dientes a su hermana, sin mover un pelo:


  —Continúa y no te vuelvas. Yo me ocupo de la chica.


  Teresa siguió su camino. Sus ondulantes caderas y sus redondeadas pantorrillas eran la admiración de los machos que con cara golosa se giraban para verla. Cuando Martine se cruzó con Sergio, éste le lanzó una sonrisa de conquistador, se puso a su altura y le dijo, sin dejar de caminar:


  —No digas nada. Sigue avanzando. Párate frente a una tienda. Cuando veas por el espejo que pasa un 404 gris, da media vuelta tranquilamente, como si hubieras cambiado de idea. Volverás a encontrarme aquí, al volante de un MG verde.


  Martine ni parpadeó. Sergio localizó el coche de la bofia y añadió, aparentando cachondeo:


  —Haz como si no quisieras ser molestada por un desconocido. Pégame la bronca y despego.


  Martine frunció las cejas y se puso en el papel de chica, superada por los Romeos callejeros. Sergio, sin dejar de reír, la dejó plantada y volvió tranquilamente sobre sus pasos, como cualquier tipo que no hubiera tenido éxito y no le importara en absoluto. Al cabo de dos minutos, Martine subía al MG, cuyo motor estaba en marcha.


  —¿Y la poli? —lanzó Sergio mientras arrancaba.


  —Deben estar intentando regresar —informó la chica—. Pero lo tienen difícil, porque, aunque tomaron precauciones, se adelantaron demasiado.


  —Ya no nos pescan —tranquilizó el joven siciliano.


  Martine le echó una rápida mirada.


  —¿Eres hermano de Aldo? Te pareces a él.


  Sergio eludió.


  —Te dejaré en la esquina de la rue Maria-Deraismes. Entra en el parque de Epinettes. Date una vuelta y búscate, si puedes, un banco libre.


  —¿Estará allí mi padre?


  Sergio dejó la rue de Jean-Leclaire y giró bruscamente a la derecha.


  —Haz lo que te he dicho —aconsejó secamente mientras frenaba.


  La chica le miró de través. Era guapo, el mozo. Pero a primera vista no tenía nada de divertido.


  —Gracias —le lanzó Martine al bajar.


  Sergio ni siquiera devolvió el saludo y arrancó a todo gas.


  En el 404, Barani alertaba a la Brigada.


  —He perdido contacto. Quisiera refuerzos para revisar el sector.


  —Comprendido Blanco —le contestó una voz neutra—. Haremos lo necesario.


  De nuevo en la place Guy-Moquet, Barani le dio un codazo a su colega, que conducía el 404.


  —Date una vuelta por las callejuelas. Igual tenemos la suerte de encontrar otra vez a la chavala.


  —¿Crees que estará buscando a su padre por aquí?


  Barani se encogió de hombros.


  —Por aquí o por cualquier otra parte, ¿quién sabe? Pero nuestro trabajo es no quitarles el ojo ni a ella ni a su madre, y acabamos de perderla. A lo mejor nos lleva a una pista. O a lo mejor no. Para nosotros, esto es una rutina. Va, métete por la rue Jean-Leclaire a ver qué pasa.


  El chófer obedeció, y Barani se dedicó a observar a los peatones a través de la ventanilla bajada. Pero Martine estaba en el parque, dando una vuelta como le había ordenado Sergio. Con el sol, casi todos los bancos y las sillas estaban ocupados. Las madres vigilaban a sus niños, que jugaban con la arena. Algunas, con las piernas cruzadas muy arriba, hacían calceta o marcaban su ropa blanca. Como todos esos sitios, el parque estaba lleno de mirones que habían ocupado posiciones estratégicas para tomar buenas vistas. Sentados en sillas, los jubilados se jugaban cuatro rondas en encarnizadas partidas de cartas. Cerca de ellos, Martine vio un banco solitario. Se instaló en él y clisó a su alrededor. Ni señales de su padre. Prendió un Lucky y bruscamente se puso tensa, con una mueca despectiva en los labios. Un vagabundo acababa de sentarse a su lado. ¿No podía irse a rascar sus pulgas a otro lado, el guarro? ¡Cómo se rascaba, el cerdo! Esbozó un movimiento de retirada. No tenía ninguna gana de que le pasara sus bichos. Pero una voz muy conocida le hizo parar en seco.


  —¿… tás, hijita? ¿Ahora te dedicas a fumar? La sorpresa fue brutal. La chica, que estaba tragando una bocanada de humo, la escupió entre toses. A su lado, aquella voz que le devolvía tantos recuerdos continuó:


  —No te gires. Sigue mirando a la niña que juega con su pala.


  Martine obedeció. Pero no pudo evitar alguna mirada hacia su padre. En aquel momento, recordó las palabras de Trois Pommes: «Haga lo que haga tu viejo, le querrás siempre». Se lo había dicho el día que Martine descubrió que el jefe de la banda de los blusas grises, el Retaco del Viernes, buscado por toda la bofia, era su padre. «Es lógico —había añadido Trois Pommes—, es tu padre».


  —¿Cómo está tu madre? —murmuró el hombre que se sentaba a su lado.


  —Bien, papá. Claro que ya no está tan bien como antes, pero…


  —Claro —dijo Mosca, que, con los dientes apretados, miraba fijamente al frente cuando lo que hubiera deseado…


  Iba vestido con un viejo abrigo que había sido azul. Sus zapatos estaban atados con cordeles. Una gorra de visera, muy usada, cubría su cabeza, y sus cejas habían oscurecido gracias a un tinte. De su hombro derecho colgaba un morral del que sobresalía el cuello de una botella de tinto. Sus mejillas estaban devoradas por una barba espesa e hirsuta.


  Se puso a despellejar colillas mientras continuaba, siempre con la mirada atenta tras sus pestañas bajas:


  —Tenía que verte antes de irme.


  —¿Te vas?


  —Para siempre.


  Una bola subió hasta la garganta de la muchacha. Claro que era su padre. Y qué si estaba fuera de la ley: para ella no había sido más que bondad.


  —¿No te volveré a ver?


  El guarda del parque pasó a su lado y lanzó una mirada dura y desafiante al vagabundo. El asesino respondió bajando sumisamente la cabeza. Cuando el otro, y la ley que representaba, estuvo lejos, Mosca soltó:


  —Tu madre no debe tener ningunas ganas de volver a verme. Y lo entiendo.


  —¡No es verdad, papá! Claro que fue un golpe para ella; pero sigue queriéndote.


  Mosca sacó una hoja de papel de fumar y puso en ella el producto de sus colillas despellejadas.


  —Tienes que convencerla de que se divorcie. Tiene que volver a casarse. En serio. Para ella, esto es peor que si estuviera muerto. Oblígala a que me olvide. Y, por favor, no le digas que me has visto hoy. No se lo digas, por favor. Es demasiado débil.


  Acabó de liar el pitillo, mojó la hoja de papel y añadió, con voz sorda:


  —Quiero darte las gracias por todo lo que has hecho por mí.


  —Eres mi padre.


  —Claro que sí. Pero eso no tiene nada que ver con que tú seas formidable. Sin ti nunca hubiera podido ponerme en contacto con Aldo y no estaría en la calle.


  Martine contempló el Lucky que ardía entre sus dedos antes de preguntar:


  —Papá, ¿es verdad que mataste a un hombre al escapar?


  Mosca no contestó enseguida. Prendió una cerilla rascándola contra el pantalón, presentó la llama ante el cigarrillo y finalmente se decidió.


  —Yo quería que el tipo me acompañara en la fuga. Se negó y quería avisar a los polis. Entonces…


  No tuvo necesidad de terminar. Martine le había entendido. Un espasmo helado endureció la punta de sus jóvenes senos. El Lucky se le escapó de las manos y, maquinalmente, puso el pie encima para apagarlo. El viejo encadenó, con voz ronca:


  —Conozco todo el mal que os he hecho. Y sobre todo a ti. Pero, por desgracia, no se puede dar marcha atrás a la vida. Lo que está hecho, hecho está.


  Giró ligeramente la cabeza para devorarla con los ojos. Quería llenarse de ella, de su recuerdo.


  —Estás más guapa que nunca. Y eres valiente como ninguna. Sabes, Martine…


  Volvió a clavar la vista al frente, en la niña que con su pala hacía caminos en la arena.


  —… sabes. Si quisieras, un día podrías venirte conmigo. Dentro de poco seré rico. Muy rico. Muy muy rico.


  —No quiero dejar sola a mamá.


  Inclinó comprensivamente la frente. Luego, al ver que una pareja le estaba observando, se rascó ostensiblemente el sobaco.


  —Lo entiendo —dijo Mosca—. Pero me gustaría tanto poder ayudarte.


  —No así, papá. Y creo que ya no puedes hacer nada por nosotras.


  —Claro… Pero más adelante te comunicaré dónde puedes venir a buscarme. Nunca se sabe. A lo mejor un día quieres verme otra vez.


  Tiró la colilla. De pronto lamentó haberse emperrado en ver a su hija. Veía que él le hacía daño, y eso sin contar con el daño que se hacía a sí mismo. Para Mosca la única cosa sagrada que había en el mundo era ella. Después de un largo silencio, Roger Sartet, como avergonzado, pidió:


  —Hubiera querido alguna cosa tuya antes de separarnos. Bueno…, nada importante… Tal vez una foto, o…


  Ella ya estaba revolviendo su bolso. Sacó una cartulina plastificada en la que su madre y ella estaban frente al Canetón, en la época feliz, cuando su padre era únicamente monsieur Sartet, el honrado y conocido restaurador de Saint-Ouen.


  —Ponla encima del banco —le aconsejó el padre.


  Martine obedeció y alargó la mano. Sus dedos se tocaron. Mosca reprimió un estremecimiento. Fue un contacto breve. Se metió el recuerdo en el bolsillo y se rascó el cuello.


  —Vete primero. Quiero que seas muy feliz, hijita. Márchate y no mires hacia atrás.


  Y al ver que ella se llevaba la mano a los ojos:


  —No llores, por favor. Que ya eres una niña mayor. Aprieta los dientes y vete. ¡Vete!


  Esbozó un gesto como para tocarla, como para sentirla, como para conservar un poco de ella al final de los dedos. Pero no podía hacerlo si no quería llamar la atención. Sería una cosa muy rara: ella era joven, hermosa e iba bien vestida. Él era viejo, estaba sucio e iba harapiento…


  —Vete —murmuró Mosca—, y no mires hacia atrás.


  Ella se levantó. Mosca susurró, con voz rota:


  —Que seas muy feliz…


  Martine se alejó llorando, bajo la intrigada mirada de un paseante. Con la cabeza baja para no volver a verla, Mosca no apartaba la mirada del suelo. Esperó un rato y, finalmente, se decidió. Antes de marcharse, se agachó y recogió una colilla del suelo: la del Lucky que había fumado su hija. Después salió del parque por la puerta opuesta a la que había utilizado Martine.


  Hundido en sus pensamientos, ni siquiera vio el 404 de Barani, que lentamente pasaba por delante del parque. El poli le lanzó una mirada rápida, únicamente profesional.


  Un vagabundo… En la rue de Jean-Leclaire, Barani, en su 404, volvió a ver a Martine que, con los ojos enrojecidos, regresaba hacia la avenue de Saint-Ouen. El poli se sobresaltó. ¿De dónde demonios salía? Sólo podía venir del parque. Excitado, le dio un codazo al conductor.


  —Déjame aquí. Voy a echar un vistazo en este parque. ¿No ves que Mosca puede estar ahí dentro?


  —¿Crees que pueden haberse encontrado ahí? —se inquietó su colega.


  —No sé —soltó Barani—. Todo es posible. Rápido, avisa a todos los coches para que rodeen este parque. ¡Rápido!


  Y saltó del 404 mientras su compañero lanzaba la llamada de urgencia.


  Mientras tanto, Mosca había ido hacia la rue Lantier con el paso perezoso de quienes no son esperados por nadie ni tienen prisa por nada. Luego, después de un vistazo circular, se subió a una caravana, enganchada a un DS negro y aparcada en un rincón desierto. Aldo, que únicamente esperaba ese momento, se puso al volante del DS y arrancó.


  Capítulo 13


  Tanto si venían del Bois de Boulogne como de cualquier otro lugar, los coches que se dirigían hacia la autopista del Oeste tenían que parar, y sus conductores debían enseñar todos los papeles. El espectáculo duraba desde la evasión de Mosca. No era vida, un trabajito de ese tipo.


  Antes de caer en un control, Aldo se anunció con dos breves bocinazos. Los bofias arrugaron las cejas, buscando al contraventor. Pero, como es norma, no vieron nada. Ante el imperioso gesto de un cabo, Aldo se metió en la fila de la derecha, presentó su carnet y toda la pila de papeles. Desde la acera, bofias uniformados, con los dedos en los gatillos de las metralletas, vigilaban la operación. Listos y dispuestos a darle al dedo, los defensores del orden. A ver quién se atrevía a pasar sin pararse. Al indisciplinado le hubiera caído el diluvio. Un poli devolvió los papeles a Aldo, inspeccionó el interior del DS y apuntó el pulgar hacia la caravana.


  —¿Podemos verla?


  El siciliano le acompañó y se plantó frente a la puerta de la roulotte. Jeanne abrió, y puso cara de sorprendida, mientras Salami ladraba.


  —¿Qué pasa?


  El de los galones la apartó sin brusquedades e inclinó el busto hacia el interior.


  —Una simple ojeada —dijo.


  Y luego sonrió paternalmente a Teresa que, sentada en un cofre frente a una mesa abatible, hacía que Cecilia dibujara en un álbum.


  —¡Oh! Perdonen.


  Retrocedió y levantó un brazo.


  —Vale —le dijo a Aldo, que volvía a sentarse al volante.


  El siciliano saludó y arrancó. Los bofias rodearon el siguiente coche. ¡Qué tonterías les hacían hacer! Claro que era su oficio, pero de todas maneras… Acababas gilipollas perdido siempre con la misma canción: El carnet; ¿qué lleva ahí dentro?; abra el maletero; los papeles del coche, y todo lo demás. Menos mal que no les obligaban a que los conductores les enseñaran el culo. Claro que si una orden de ese tipo se hubiera referido a las chulis al volante…


  Antes de llegar a Rambouillet, Aldo tuvo que parar por segunda vez. Ahora eran los gendarmes los que controlaban. Nuevamente recibió la autorización de seguir su camino después de que descubrieran a Jeanne, Teresa y Cecilia cantando en el interior de la caravana. Un cuadro que bien pudiera compararse con el Angelus de Millet.


  Al cabo de diez minutos, y después de pasar al lado de los cazas presidenciales, Aldo, poco antes de Poigny-la-Fôret, se metió en la propiedad de su papaíto. Taormina, le habían puesto. Cinco hectáreas de terreno y bosque, al fondo de los cuales se alzaba una casa sólida, de piedra moleña y tejado de pizarra azulada. Frente a la casa ya estaba el Simca 1500 verde de Sergio, que había acompañado al piloto americano. También ellos habían tenido que parar en los controles. Pero sus papeles estaban en regla y no tenían ningún parecido con el hombre buscado. Aldo bajó, y lo mismo hicieron las mujeres y Mosca, que había pasado los controles encerrado en el cofre. Apenas puso el pie en el suelo el asesino se relajó y respiró la primavera, que por fin se manifestaba. Mosca, que amaba la naturaleza, estaba servido. El rincón era tranquilo, estaba rodeado de muros, tenía hermosos árboles y, a la derecha, al final del camino, relucía una extensión de agua.


  —¿Se puede tirar un sedal ahí? —preguntó con su famosa pasión por la pesca, despertada repentinamente a la vista de las aguas tranquilas.


  —Algo se saca —informó Sergio, que salía de la casa con Jack pegado a sus talones— pero ninguna gran cosa. Si quieres, el material está en aquella cabaña.


  Le indicaba una barraca de madera, medio escondida entre los viejos robles cargados de hojas y situada a un centenar de metros. Mosca asintió, con la mirada brillante. Si podía pescar, sería el más feliz de los evadidos. Allá, en su celda, le había torturado el recuerdo de aquellos días al borde del agua, con la caña en la mano. Cómo explicar la alegría del lanzamiento. La felicidad de ver cómo saltaba una trucha y se tragaba la mosca colocada exactamente en el sitio deseado. La embriaguez de sentir que, al final del sedal, el pez se defendía mientras el carrete emitía su suave sonido. La pesca era el vicio de Mosca de Mayo, bautizado así precisamente por la ciencia que ponía al lanzar y por sus éxitos en los ríos y los lagos.


  —Me gustaría quitarme estos harapos mugrosos —dijo señalando los restos de ropas que le cubrían.


  —Jeanne te enseñará tu choza —dijo Aldo—. Coge tu maleta. Mientras, descargaremos las provisiones.


  —¿Comeréis aquí? —se informó el asesino.


  —Esta noche sí —contestó Aldo—. Pero Sergio y yo nos iremos enseguida. Mi padre nos espera. Para la cuestión de los pasaportes falsos tenemos que ver a uno que llega de Italia esta noche. —A la vez que subía a la caravana, alegrada con cortinillas rojas y blancas, añadió—: Encárgate de que el americano no beba demasiado.


  —No te preocupes —sonrió el asesino—. Me encargaré del whisky.


  Aldo reapareció y le tendió una maleta pequeña.


  —Aquí tienes ropa para cambiarte. Jeanne te acompañará.


  Mosca agarró el maletín y siguió a la mujer del siciliano. Se escuchó la voz de Teresa.


  —¡Cecilia, no te acerques al estanque! ¡Salami, ven aquí!


  Mosca, a su pesar, miró las piernas de Jeanne, que subía los escalones de la entrada. ¡Dios, qué bien hecha estaba! ¡Y qué trasero tenía! Parecía hablar solo bajo el delgado tejido de seda verde. El asesino carraspeó y levantó la mirada hacia la escalera encerada que llevaba a las habitaciones. No podía sucumbir, ni de pensamiento. Tenía que controlarse. Pero ¡Dios de Dios, qué buena estaba!


  —Estará usted en el primer piso —le advirtió Jeanne girándose hacia él—. En una habitación que da al bosque. Creo que le gustará.


  Los ojos se enfrentaron, las miradas quedaron fijas la una en la otra y una vez más la mujer sintió un escalofrío que le recorría los riñones en una excitante caricia; Mosca, por su parte, intentó sonreír.


  —No importa qué habitación sea, seguro que me va a gustar —dijo Mosca—. Tengo la impresión de que aquí va a gustarme todo.


  Jeanne volvió rápidamente la cabeza y subió de nuevo, dejando al alcance de la mano del asesino su cimbreante grupa.


  Por la mañana, Le Goff, ayudado por sus OPP, había vuelto a interrogar a los detenidos que habían estado con Sartet el día que éste se evadió. Los jueces encargados de instruir los sumarios de los tipos habían concedido los permisos necesarios sin hacerse de rogar. Y desde la mañana, los de la Brigada habían interrogado sin parar, confrontando las nuevas respuestas con las antiguas. Pero no sonaba ninguna flauta. Ninguno parecía haber ayudado al asesino. Ninguno parecía haber proporcionado las herramientas con las que agujereó el suelo del furgón. Además, antes de cada conducción de la Santé al Palacio de Justicia, el personal era cacheado y bien cacheado. Entonces… Y los bofias se subían a la parra… Entonces, ¿de dónde habían salido esas puñeteras herramientas?


  A las cinco, cuando se reembarcaba a los de la conducción hacia su hotel, Rondier irrumpió en el despacho de Le Goff, empujando delante de él a un guardia republicano pelirrojo, uno de los que habían vigilado a Mosca.


  —¡Jefe! —exclamó—. Desde hace una hora le estoy preguntando cosas a este agente y sus respuestas son las mismas que la vez pasada. Pero ahora parece acordarse de un detalle que le había pasado desapercibido durante el primer interrogatorio.


  Le Goff indicó una silla al hombre que tenía la gorra en la mano y preguntó:


  —¿Sí? ¿De qué se trata?


  El guardia carraspeó.


  —Su inspector me ha vuelto a preguntar si había notado algo raro mientras esperaba con el detenido Sartet frente a la puerta del juez Martin. La primera vez no recordé nada, pero hoy, después de las preguntas de su inspector, me parece…


  —¿Qué le parece?


  El pelirrojo se rascó la nuca. Le Goff hizo acopio de paciencia. Sabía que no tenía que achuchar.


  —Pues, bueno —atacó súbitamente el guardia—. Creo recordar que un hombre tuvo ocasión de ponerse muy cerca del detenido Sartet.


  —¿Quién?


  —Un compañero —precisó el pelirrojo—. Un guardia republicano como yo.


  Le Goff alzó las cejas. El pelirrojo se sintió herido, pues creyó que dudaban de su memoria.


  —Que sí. Que un guardia se sentó al lado de Sartet. Acompañaba a un detenido que tenía que ver al juez… Ahora lo recuerdo claramente.


  Le Goff miró a Rondier que bullía de impaciencia.


  —Y ¿entonces?


  —¿Cómo entonces? —saltó el pelirrojo—. Bueno, si alguien pudo pasarle las herramientas a Sartet en secreto, ese alguien fue el compañero. Estuvo sentado a su lado, tocándose hombro con hombro, por lo menos diez minutos.


  —¿Y qué le hace creer que pudo hacer una cosa así? —se informó el jefe de los antigángs—. Espero que sepa medir la gravedad de sus acusaciones.


  El pelirrojo miró a Rondier, que le dio ánimos con un gesto enérgico.


  —Bueno, verá —explicó el pelirrojo—. Pensándolo bien, he recordado un detalle que en aquel momento me chocó. El compañero no llevaba, como nosotros, un escudo en el uniforme.


  Las cejas de Le Goff se levantaron todavía más. No entendía nada. Rondier se lo aclaró.


  —Jefe, quiere decir que el otro no llevaba ese tipo de escudo.


  El índice del OPP señalaba hacia el pecho del pelirrojo, al lugar en el que, abrochado bajo el bolsillo del pecho, colgaba un escudo de cuero. El del pelirrojo tenía un casco de plumas, estilo caballero bayardo, sobre las armas de la ciudad de París.


  La mano de Le Goff se inmovilizó sobre una carpeta. Un destello atravesó sus ojos pálidos. Observó pensativamente al pelirrojo.


  —Por lo tanto, usted deduce que debía de ser un falso guardia republicano, pues de ser verdadero hubiera tenido que llevar obligatoriamente el escudo, ¿verdad?


  —Eso es —afirmó el pelirrojo, que empezaba a engallarse, orgulloso de la atención que le prestaba el jefe de los antigángs—. Un verdadero guardia republicano jamás saldría sin el escudo. Sería castigado por sus superiores.


  Después, para hacerse perdonar:


  —Acabo de recordarlo. Confieso que me ha venido a la memoria el detalle debido a la insistencia de su inspector, que me ha obligado a recordar si había algo raro aquel día.


  Le Goff permaneció un momento pensativo. Después, se levantó.


  —Rondier, tienen que visitarme a todos los ropavejeros de la ciudad. A todos los que alquilan ropas y uniformes. No se olviden de preguntar a los sastres y los que alquilan vestuario para espectáculos. Bueno, ya ve de qué va. Si el guardia era falso, tuvo que comprar o alquilar el uniforme en algún lado. Que toda la Brigada se ponga sobre el asunto. Es posible que ya tengamos nuestro indicio.


  —Es posible —aprobó Rondier—. Pero todo eso nos va a llevar una condenada cantidad de tiempo.


  —Usted y yo tenemos muchos años por delante antes de pensar en la jubilación —lanzó el jefe de los antigángs al tiempo que le hacía seña de llevarse al pelirrojo, a quien dijo cuando salía:


  —Gracias por su ayuda. No es necesario que le recomiende discreción. No me gustaría que los periódicos supieran este dato.


  Halagado, el servidor del orden se volvió, a punto de reventar de orgullo.


  —Conozco el valor del silencio, señor comisario. Puede contar conmigo. Seré una tumba.


  Y después de cubrirse con una gorra, saludó con un amplio gesto antes de dejarse arrastrar por Rondier.


  Capítulo 14


  El sol pegaba fuerte. Demasiado fuerte. Se presentía la tormenta y los nervios estaban en tensión. El verano, haciendo caso omiso de las costumbres establecidas, no había esperado al 21 de junio para manifestarse. Empezaba el mes, y con ese calor pesado, brutal, los vendedores de cerveza y de hielo se forraban. Con los pies metidos en alpargatas, una camiseta abierta y tejanos, Mosca rondaba en torno al estanque privado, con una caña en la mano. Pero esa pesca no le producía el habitual placer. Y es que, desde que lo tenían encerrado en la condenada casa, había tenido tiempo sobrado de aprenderse de memoria aquellas aguas. Con su sentido de la pesca, rápidamente había encontrado los mejores puntos. Y ya no sentía la emoción del lanzamiento, porque no podía esperarse ningún imprevisto, ninguna pieza hermosa. Siempre minúsculas percas que cualquiera podía pescar. ¡Vaya diversión! Mosca se desesperaba. ¡Cuánta morralla en el maldito estanque de Salvatore! ¡Quién pudiera errar a lo largo de un verdadero lago! Olerlo, inspeccionarlo con la mirada, observarlo, buscar dónde se esconden los peces gordos, investigar entre las zarzas o los nenúfares. Pero ahí, en ese charco, qué se podía esperar. El tiro hecho, las despreciables percas, morralla… Evidentemente en el estanque había muchos gobios y bremas. Pero una Mosca de Mayo no iba a lanzar su sedal con un miserable gusano en el anzuelo. Secándose el sudor, el asesino regresó hacia la barraca para guardar la caña. Durante el tiempo pasado allí, el atracador había tomado color en las mejillas. Respiraba prosperidad. Pero también empezaba a aburrirse. Tenía prisa por entrar en acción y tocar la pasta. El parné. Lo que le permitiría, donde quiera que fuera, tener un Rolls si le daba la gana. Mientras dejaba la caña cerca de la moto que utilizaba Sergio para dar alguna vuelta por la zona, Mosca se sirvió un Pall-Mal y, repentinamente, rompió a reír. ¿Un Rolls?, ¿por qué no? Bien mirado, la tira de cantantes estúpidos y de vedette cuyo único talento estaba en el culo usaban ese tipo de carrozas. Y eso sin contar a los estafadores que dirigían industrias, bancos y similares. Todos esos implacables individuos que robaban a manos llenas amparados por sus placas de mármol negro a la entrada de ricas mansiones. Él, al menos, se jugaba el pellejo. Y se ganaba la vida con la pipa en la mano. Quizá no fuera muy edificante, pero lo que escondían los filibusteros de las finanzas no era mejor. Al contrario. No sabían más que mentir, prometer, camelar, atiborrarse de la pasta robada al pueblo fiel, seguir atiborrándose y no dejar de mentir.


  Para volver a la casa, Mosca tomó un camino cubierto de hierba y protegido del sol de plomo por las hojas de los árboles. A lo lejos vio a Jack, repantigado en un sillón de la terraza. Y en la mesilla, cómo no, tenía su botella. Parecía que el americano, el piloto, no sufría demasiado allí. Al principio había hablado del «gay París», de las chorvas en los bares negros, del alegre Montmartre, del cachondeo y del champagne bien frappé. De toda la película que le habían explicado en USA. Pero Salvatore le había dado una ducha de agua helada al decretar que tampoco despegaría. El viejo tenía razón. Un tipo como Jack suelto por París podía llamar la atención. Y era necesario no llamarla. Había llegado a Francia con papeles falsos, y tenía que salir igual. En los Estados Unidos ni siquiera tenían que olerse que hubiera abandonado el suelo patrio. Por tanto, tenía que ser un buen chico. Mosca se dejó caer en un sillón y estiró el brazo hacia una botella.


  —Hace sed —dijo.


  —Sed —contestó Jack, empleando la única palabra franchute que se había tomado la molestia de aprender, el muy trompa.


  Mosca se sirvió un whisky, vio que el cubo del hielo estaba vacío y llamó.


  —¡Jeanne!


  La gachí de Aldo apareció en el umbral de la casa. También ella se había bronceado y había adquirido redondeces. No llevaba nada debajo, o como si no lo llevara. Un short blanco se pegaba a su piel dorada, y una especie de blusa de marinero era la encargada (es un suponer) de proteger sus tetas.


  —Hielo —lanzó Mosca, admirándola.


  Jeanne desapareció y volvió, avanzando con paso de bailarina entre los destellos del sol sofocante. Una bola de deseo cerró la garganta del fugitivo. Hacía más de tres semanas que estaban lado a lado, y había tenido que emplear mucha energía para no sucumbir y camelársela. Mosca sentía que la mujer le habría dicho que sí, a pesar del miedo que le daba. O quizás precisamente le hubiera dicho que sí por esa especie de canguelo. Porque él asesino fascinaba a la nuera de Salvatore. Era amable, encantador y siempre sonreía. Pero se adivinaba bajo la máscara afable una potencia destructora, una crueldad latente. Además, para ella, era ante todo un hombre que había matado y que fatalmente sería a su vez muerto algún día. No podía tener un camino entre sábanas bien bordadas y tazas de tila sobre la mesa camilla. Y ese tipo de lío suele gustar a cierto tipo de mujeres. Jeanne puso dos cubitos de hielo en el vaso de Mosca y se informó.


  —¿Ha pescado algo?


  —Tres percas pequeñas. Las he devuelto al charco.


  Jeanne rió, sin apartar de Mosca sus clisos de color violeta vicioso.


  —Menos mal. Tenemos la despensa saturada con sus pescas.


  —Porque siempre son percas —dijo Mosca—. Pero si le trajera un buen lucio de tres o cuatro libras.


  Chasqueó la lengua.


  —Con una buena botella de vino blanco, seco y fresco.


  Ella volvió a reír, y sus pechos se sacudieron bajo la minúscula blusa rayada.


  —Vino tenemos, pero el lucio…


  Mosca se tragó un buen envío de whisky y dejó el vaso sobre la mesa.


  —Parece que a cinco kilómetros de Poigny hay un lago en el que se pueden pescar verdaderos monstruos. En el albergue Quatre Tilleuls me han dicho que dan permisos por el día.


  —Sí, pero ya sabe que no debe usted salir —dijo Jeanne mientras se sentaba en una silla baja.


  La gachí cruzó sus largas piernas y Mosca siguió el gracioso gesto de los muslos dorados, que contrastaban vivamente con el blanco del short.


  —Si papá se entera de que ha salido organizará un verdadero drama. Ya ha sido una imprudencia ir a ese albergue. Le podían haber reconocido.


  Mosca señaló su barba cortada en cuadrado.


  —Tal como estoy, ni mi propia mujer me reconocería.


  —¿Piensa a menudo en ella?


  Mosca rió, insultándose mientras replicaba:


  —Si usted supiera en qué mujer pienso…


  —No. ¿En cuál?


  Mordía bien. Había picado. El fugitivo destello que había pasado por la mirada del asesino lo explicaba todo. Pero Jeanne sabía que él no sucumbiría. Por Aldo. ¿Y ella? ¿Sucumbiría ella si él iba un poco más lejos? No era seguro. Tal vez. No podía responderse. Era una mujer. En ciertos momentos hubiera querido que la forzara y la tomara. En otros, se oponía con todas sus fuerzas. Pero cada vez que se cruzaban en el parque ambos eran conscientes de que a la menor chispa…, si no apretaban los dientes…


  Mosca, por continencia, acabó de vaciar su vaso. Ella insistió.


  —¿No quiere contestarme?


  Incendiaria, la tipa. A lo mejor ése era su vicio ignorado. Lo que no significaba que estuviera dispuesta a estirarse en la hierba. Pero debía de irle eso de ver cómo relucía el deseo en las pupilas del macho. Y así lo dedujo Mosca, que la miró fijamente, con una sonrisa estereotipada, brutal.


  —Lo que le dije el otro día en la habitación de París sigue valiendo. No me obligue a olvidar lo que le debo a su marido.


  Se levantó y, bruscamente, decidió:


  —Hasta luego.


  —¿Adónde va? —dijo ella, levantándose a su vez.


  La sonrisa volvió a la cara redonda y barbuda.


  —A buscarle un lucio.


  Jeanne creyó que él bromeaba.


  —¿Dónde? ¿En les Halles?[15]


  —No. A cinco kilómetros de aquí.


  —¡Está loco! Si mi padre llega a saber…


  Mosca se encogió de hombros, fue hacia la cabaña y se giró.


  —No se haga mala sangre. Nadie es capaz de saber quién soy. Estaré de vuelta para cenar. Y mañana, como es sábado y Aldo viene a comer, le podrá preparar un lucio. ¿O.K.?


  Jeanne levantó la mano para detenerlo, pero Mosca ya se alejaba.


  —¡Esto no es serio! —exclamó Jeanne.


  Mosca hizo un gesto desenvuelto con sus sólidos hombros y desapareció en el interior de la cabaña, donde fijó la caña a la moto de Sergio. Después de comprobar el tambor, se puso una cazadora de tela para guardar en el bolsillo el P38 que le había proporcionado Aldo y salió nuevamente al pesado calor. Estuvo a punto de chocar con Jeanne, que le observaba desde el umbral.


  —¡No lo haga! —le dijo—. Papá se va a poner furioso.


  Mosca la miró.


  —Deje de ver fantasmas. Todo irá bien. Iré a que me den un permiso, no enseñaré la moto y daré una dirección cualquiera de París.


  Después de montar en la moto, confesó, mirándola con ojos turbios:


  —Me irá bien cambiar de aires. Si me quedo, me expongo a cometer una imbecilidad.


  Ella quiso ofrecerle su boca para desafiarle, pero volvió a cerrarla porque Mosca arrancaba secamente. Jeanne retrocedió, pasó por delante del piloto americano, que seguía empapando, y penetró en la casa, donde se escuchaba la voz de Teresa tratando de dormir a Cecilia con una canción de cuna siciliana.


  ¡Aquello sí que era un lago! Hasta donde daban los clisos, todo era agua. Si se forzaba la mirada, podía llegar a distinguirse las zarzas que lo bordeaban y, más atrás, la línea oscura de los árboles de un bosque. Mosca se sentía revivir. En la naturaleza, con la caña en la mano, se sentía tranquilo. El lugar invitaba a la calma y al reposo, y estaba limpio de pescadores. Claro que era viernes y la gente estaba en el curro. Únicamente allá a lo lejos, borroso por la distancia, otro pescador como Mosca tiraba al lucio. Hacía más de dos horas que Mosca lanzaba la cucharilla, y todo lo que había sacado era una perca, bastante hermosa, de una libra. Pero esperaba algo mejor. Quería su precioso lucio para llevárselo a Jeanne y que ella admirara su ciencia. Estaba recuperando la cucharilla cuando escuchó a su espalda el sonido de una rama al romperse. Se volvió con toda tranquilidad. Estaba en regla. Un guarda jurado, vestido con uniforme verde botella y con el sudor bajándole desde la gorra, le miraba. Mosca siguió recuperando. El tipo le dejó hacer antes de acercarse.


  —¿Tiene usted su permiso?


  El asesino alzó su caña, en la que brillaban las gotas; la cucharilla plateada reflejó los rayos del sol.


  —Claro —dijo Mosca, sonriente y disciplinado.


  Presentó la cartulina que había comprado en el albergue. El guarda le echó un vistazo, inclinó la cabeza y la devolvió.


  —Gracias —soltó, también sonriendo—. ¿Qué tal ha ido?


  Por encima del hombro, Mosca señaló la moto, apoyada en un abedul a cuyo pie aún saltaba la perca.


  —He sacado una perca. Tiene el tamaño requerido, ¿eh? Debe pesar una libra, a ojo de buen cubero.


  Reía. El guarda no fue a comprobar. También reía mientras secaba el forro de su gorra.


  —Que sigan picando —dijo al alejarse.


  —… la vista —dijo Mosca lanzando nuevamente, como cualquier tipo con la conciencia limpia.


  Había lanzado lejos. Cerca de unas hierbas, en un lugar que le parecía bueno y estaba a unos 50 metros de distancia. Y la cucharilla había tocado el agua en el preciso lugar que él había elegido. Donde podía tentar a alguna pieza grande que estuviera al acecho. A alguno voraz. En lugar de alejarse, el guarda se había inmovilizado, observando el lanzamiento y la precisión. ¡Vaya as, el tío! Y mira si había visto gente lanzando… Pero, realmente, este pescador era cosa seria. ¡Qué golpe de muñeca! ¡Qué destreza! ¡Qué…! De pronto arqueó las cejas. Aquella nota que le había transmitido la comisaría de Rambouillet y que tenía vigencia en toda Francia… Vigilar atentamente a los pescadores, porque uno de ellos podía ser Roger Sartet, llamado Mosca de Mayo. Un hacha y un chalado de la pesca. Seguramente, el asesino sería difícilmente reconocible. Pero tenía una manera propia de lanzar, una manera que la policía describía en la petición de búsqueda. Era un gesto único, una particular torsión que había sido señalada en su momento por las víctimas de ciertos atracos[16]. El guarda tembló de pura excitación. Y si… Se quedó al acecho, esperando que lanzara nuevamente. Y el aviso de la policía le volvió a la memoria. Además del movimiento para lanzar la caña, coincidían la talla y la corpulencia. ¿Y si fuera él? ¿Si el tipo que le daba la espalda fuera verdaderamente el enemigo público? Daría un golpe con el que se convertiría en el hombre más famoso de Francia, en un héroe de los de verdad. Y seguro que le aumentaban la paga. Vaciló y esperó un nuevo lanzamiento. ¡Será posible! ¡Este tipo había nacido con una caña en la mano! En la cabeza del guarda, la sospecha iba tomando cuerpo. Y si… ¡Santo Dios! Una hazaña para recordar durante el resto de la vida. Con el pulgar, soltó la presilla que cerraba el estuche de su pipa. Pero subió rápidamente la mano hasta adoptar la postura de un pacífico abuelito. Porque Mosca, sorprendido de seguir sintiendo su presencia, acababa de girarse hacia él. El guarda, todavía indeciso, hizo una mueca que quería ser una sonrisa. Mosca, tranquilizado, devolvió el saludo y empezó a recuperar sedal. El guarda se arriesgó a dar un paso al frente. Quizá lo mejor fuera avisar a los gendarmes. Muy peligroso, decía el aviso. Sí, claro; pero si, mientras, el otro se largaba, la captura a hacer puñetas. La sed de gloria tomó la decisión. Y, en todo caso, si se colaba, la cosa no sería grave.


  —Me gustaría volver a mirar su permiso de pesca —dijo, dirigiéndose hacia Mosca.


  Su mano tocaba la culata del 7,65. Mosca se giró y al instante se dio cuenta del cambio.


  —Pues claro, hombre —concedió, luciendo una enorme sonrisa.


  Presentó de nuevo su cartulina. El guarda la tomó y se la embolsilló con la mano libre.


  —¿No tiene otros documentos?


  Mosca inclinó la frente, tapada a medias por el gorro de tela.


  —Por supuesto.


  Exhibió un carnet de identidad falso que Aldo le había proporcionado. Actuaba a tientas y se preguntaba hasta dónde llegaban las sospechas del guarda.


  —Sígame, por favor. Es para una comprobación —decidió este último, guardándose también el carnet de identidad—. Es decir, camine delante de mí hasta la carretera. Tengo allí mi 2 CV.


  —¿Y mi moto? —se inquietó Mosca señalándola con la caña.


  —La recogerá cuando volvamos —tranquilizó el guarda—. Vamos.


  Mosca seguía sonriendo.


  —¿No le parece que exagera? A ver si ya ni siquiera se podrá pescar tranquilamente. Y, en primer lugar, ¿qué quiere usted de mí? Me gustaría saberlo.


  El guarda había desenfundado y señalaba el camino con el cañón del 7,65.


  —Andando.


  Luego, bruscamente, le asaltó una idea.


  —¡Espere! Levante los brazos; voy a cachearle.


  El corazón de Mosca pegó dos sacudidas. Muy fuertes. Sus arterias parecían haberse quedado sin jugo. Pero no había perdido la sonrisa. Él era así. El enfrentamiento no podía evitarse. Se cambió la caña de mano, giró la cabeza hacia un sendero cercano y mostró sorpresa.


  —¡Vaya! ¿Viene uno de sus compañeros? Pues son muchos, ustedes, por aquí.


  El guarda no daba la talla. Su fuerte no eran las jugadas peligrosas. A él le iba perseguir a los pequeños mercachifles, a quienes colocaban trampas para cazar o redes para pescar. No daba la talla. Se dio cuenta del peligro demasiado tarde. Siguió, por automatismo, la dirección de la mirada de Mosca. Cuando se dio cuenta del truco, ya tenía dos agujeros en el pellejo. Mosca había exhibido su 38 y le había dado al dedo en una décima de segundo. La costumbre, claro. El guarda cayó cuando las detonaciones apenas empezaban a desplazarse bajo las frondosidades taladradas por el sol. Después de recuperar los papeles que tenía el cadáver, el asesino, con la caña en la mano, se lanzó hacia la moto. Al frente, muy lejos, la silueta del otro pescador pareció inmovilizarse, como intrigada. Pero no por mucho tiempo. Como no podía ver nada, seguro que se tranquilizó; la silueta minúscula volvía a iniciar sus lanzamientos.


  Mosca volvió a todo gas a la casa, y no paró hasta la sombreada terraza. ¡Dios, qué sed tenía! Y qué atmósfera tan pesada. Y esa mierda de tormenta que no se decidía a estallar. Con la cazadora y la camiseta desabrochadas sobre su torso velludo y empapado de sudor, se acercó a la mesa, en la que Teresa juraba dirigiéndose al americano, que estaba tendido en una tumbona, con el vaso en la mano y la mirada turbia.


  —Y dile que, si vuelve a hacerlo, lo mato —chillaba la espléndida siciliana, desnuda bajo su ligero vestido.


  Mosca, todavía sacudido por un ligero temblor, producto de la reacción del asesinato, miró a Jeanne.


  —¿Qué le pasa? ¿Comió carne de león?


  La chorva de Aldo alzó sus hombros lisos y desnudos. Se había quitado el short y se había puesto un minivestido que, de tanta tela que tenía, seguro que cabía en una caja de cerillas. Debajo, también iba de Eva. Se adivinaba por el movimiento de la grupa y por el lascivo balanceo de los pechos, que alzaban el delgado tejido.


  —Es que Jack le ha tocado el culo —explicó.


  —¿Tocado? ¡Me lo ha sobado! —rugió la hija de Salvatore—. El muy cerdo. Si llego a contárselo a los hombres…


  Mosca clisó al americano. Parecía bien trompa, el tipo. Pero es que con ese calor… Si ya tenía tendencia a empinar el codo… Le interpeló en inglés.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Estás majara?


  El otro le concedió una mirada sumergida en líquido.


  —Pasaba por aquí y no sé qué me ha cogido.


  Teresa, que no entendía el rosbif, siguió dando muestras de cólera a beneficio de Mosca.


  —Si lo vuelve a hacer, lo mato. Y pensar que le traía hielo al muy cerdo…


  Mosca, interiormente, comprendía y excusaba al piloto. El tipo, como una cuba, vio a esa mujer enloquecedora al alcance de la mano y no pudo resistir. La tocó. Mosca le dijo al decepcionado piloto, en su lengua:


  —No vuelvas a hacerlo. El padre sería capaz de cualquier cosa si llega a saber que te has atrevido. Estás chalado. ¿Quieres mandar a la mierda nuestro asunto o qué? Y todo por unas nalgas. Ya tendrías que saber que no se puede ir de cachondeo con la mujer de un siciliano.


  Le quitó el vaso de las manos, lo vació de un trago y aconsejó:


  —Al menos pide perdón, para amortiguar un poco el golpe.


  El americano se tocó la mejilla, en la que Teresa había plantado su nerviosa mano.


  —Sorry, madame.


  Pero la mujer del Berlinés no daba cuartel. Fusiló al piloto con sus ojos, en los que brillaba la violencia, y amenazó mientras daba media vuelta:


  —Si lo vuelve a hacer, lo mato.


  Y volvió hacia la casa con un caminar que explicaba el gesto del americano. Éste, que no podía evitar seguirla con los clisos, murmuró:


  —¡Qué mujer!


  —Sí, pero olvídala —aconsejó el asesino, sirviéndose whisky con pulso poco seguro—. No compliques las cosas. Pronto podrás conseguirte cualquier chica de Manhattan.


  Se llevó el vaso a los labios con una avidez nerviosa, sin dejar de mirar la mejilla del Casanova calabaceado. No había acariciado, no, la Teresa. Sus dedos estaban inscritos en la rosada cara de Jack. Esos americanos. Con las jais, aguantaban cualquier cosa sin pestañear. Encajaban bofetadas, lavaban los platos e iban derechos si tenían enfrente a una chorva. ¡Qué tipos más raros! Las cabezas pensantes decían que eso era el método matriarcal. A Mosca todo eso no le parecía mal. Pero pobre de la gachí que se atreviera a abofetearle… Tenía el vaso vacío; volvió a llenárselo y lo tragó con la misma avidez. Jeanne hizo notar, en francés:


  —Parece tener una tremenda sed.


  Mosca asintió mientras prendía un Pall-Mall. Sus manos seguían temblando. Matar no es una cosa fácil. Sólo lo es en las novelas y los westerns, donde las víctimas caen a pilas y los tipos tiran mil veces sin recargar las pipas. Pero la realidad es diferente. Dos ojos te miran, y sabes que no volverán a ver la luz del sol, ni la belleza de las cosas, ni las flores, ni las mujeres, ni el sol, ni el mar, ni la lluvia, ni las hojas que cantan… Pero Mosca había saltado la barrera cuando se cargó el primero y ya no podía dar marcha atrás. Después, cuando se tiene a la policía en los talones, no queda más recurso, para intentar huir del destino, que matar y seguir matando si uno no quiere dejarse pescar. Inexorable.


  Jeanne, que le observaba y notaba su turbación, indicó:


  —Parece raro. ¿Algún lío?


  Clisó el americano, dudó, y recordó que el otro no capiscaba el franchute.


  —Sí.


  No largó más, y fue a recuperar la moto, que estaba apoyada en un árbol, para guardarla en la cabaña. Jeanne, intrigada, le siguió.


  —¿No ha pescado nada?


  Lanzó un taco. ¡Mierda, se había olvidado la perca! Luego se tranquilizó. Seguro que las huellas no se conservaban sobre un pescado. Y, además, había muchas posibilidades de que pasaran varias horas antes de que descubrieran el cuerpo del guarda. Por lo tanto, la bofia no tenía por qué acercársele. Pensaría que el asesino, probablemente un pescador furtivo, habría puesto tierra de por medio. Penetró en la fresca cabaña en la que se apilaban juguetes, herramientas de jardinería y utensilios de pesca, y que en un ángulo tenía una especie de catre en el que Sergio gustaba dormir cuando era niño. Mosca dejó la moto en su sitio y se secó el torso. ¡Dios, cómo apretaba! ¿Qué esperaba el agua para caer y refrescar?


  —¿No quiere decirme qué le ha pasado? —se inquietó Jeanne, de pie y haciendo pantalla en la puerta.


  Mosca alzó los ojos y la vio tal como era, con sus muslos recortados por la claridad del día bajo el frágil tejido, una fina línea de sudor corriendo entre sus pechos que nada, o casi nada, velaban. Repentinamente iracundo, sacando su 38 de la cazadora, replicó:


  —Acabo de cargarme a un tipo.


  —¡A otro!


  Jeanne no había podido frenar su sorpresa, en la que había una especie de temor admirativo. Curiosa, con el pecho palpitante, atraída a su pesar por aquel hombre, añadió:


  —¿Quién era?


  —Un guarda jurado. Quería llevarme y…


  Jeanne abandonó la puerta, dio un paso hacia el interior y proyectó ante sí, con el movimiento de su cuerpo joven, efluvios de hembra sensual.


  —¿Le ha visto alguien?


  Mosca sacudió la cabeza y su nariz se llenó del olor excitante que desprendía la mujer.


  —Si mi suegro se entera, montará un drama —dijo Jeanne—. Le había prohibido salir.


  Mosca refunfuñó, expulsando el cargador.


  —Demasiado tarde para volver atrás.


  Ella siguió avanzando mientras él deslizaba dos nuevas balas en el cargador y lo colocaba en su sitio con un golpe seco.


  —Le gusta destruir, ¿eh?


  Ella estaba muy cerca, ofreciendo su cuerpo de carne dura y con la mirada iluminada por la locura. Mosca alzó su brazo armado como para rechazar lo que en ella había de tentador.


  —No lo crea. Es duro matar.


  Jeanne puso su mano ardiente sobre el puño que sostenía el duro y mortífero P38.


  —¿Qué sensación siente cuando dispara?


  Mosca hundió sus ojos de fiera en aquellas pupilas que vivían un delirio. Con la boca lanzada hacia adelante, roja, entreabierta, dispuesta a ceder a los labios del macho, Jeanne añadió:


  —Cuando mata… Cuando ve caer al hombre… ¿Qué…?


  Mosca comprendió que ella vibraba con esas palabras de violencia. Que se excitaba, que se drogaba con ellas. ¿Una histérica? ¿Una mujer que sólo se inflamaba con el peligro?


  Tal vez. Hay muchas mujeres temerarias corriendo por el mundo. Mil veces más audaces que los gachos; cien mil veces más valientes. Mosca volvió a hacer el intento de rechazarla.


  —Lárguese.


  Ella clavó sus uñas en el puño armado y se emperró en su deseo insano.


  —No sin antes saber lo que siente cuando…


  La abofeteó con su mano libre. En seco. Sin pensárselo. Fue un reflejo instantáneo. Y sin siquiera dejarle tiempo para lamentaciones, la apretó contra sí, aplastó con los suyos aquellos labios ardientes, cargados de la tempestad que no se desencadenaba, y, olvidando a Aldo, olvidándolo todo, olvidando qué era él, gruñó, lanzándola encima del catre.


  —Te había dicho que te mantuvieras alejada. Quieres saber demasiadas cosas y te las voy a enseñar todas, puerca.


  Había soltado el P 38 y sus manos ávidas, brutales, acababan de arremangar la frágil ropa. Dos brazos frescos y redondeados se anudaron en torno a su cuerpo. Y, al igual que todos los machos que acaban de matar, que se juegan la vida a cara o cruz, penetró en ella con un grito ronco, un grito animal que surgió del fondo de las entrañas. Como un eco se escucharon los gemidos sumisos de la mujer del siciliano. Arriba, el trueno también rugió durante largo rato, cubriendo los ruidos del salvaje abrazo. Pasaron los segundos y los minutos. En el cielo, el trueno se alejó; abajo, Jeanne abrió sus ojos ojerosos. Después, se sobresaltó bajo el macho, del que aún no se había desprendido totalmente.


  —Pero, bonita, ¿qué buscas…?


  Mosca, que casi había recuperado la compostura, se levantó como impulsado por un resorte. En el umbral de la puerta, que ni siquiera se habían preocupado de cerrar, estaba Cecilia, con la boca entreabierta. Jeanne, con fuego en las mejillas, se lanzó hacia su sobrina y el vestido volvió a caer sobre las columnas doradas de sus soberbios muslos.


  —¿Qué hacías así, tiíta Jeannou? —preguntó la niña con los ojos abiertos como platos.


  La chorva de Aldo se inclinó sobre ella y carraspeó, buscando una respuesta.


  —Es que he perdido mi anillo, bonita. El señor me ayudaba a buscarlo.


  Se sentía completamente idiota. Pero ¿qué podía decir? ¿Qué podía hacer? Era necesario acabar con el asunto, quitarle importancia. Desvió el peligro lo mejor que pudo: se arrodilló bajo el catre y cogió su anillo, que acababa de sacarse del dedo.


  —¡Qué bien! Lo he encontrado —exclamó—. Y tú, bonita, ¿qué buscas aquí?


  La niña, con las cejas fruncidas, una arruga en la frente y preguntándose qué estaba cociendo su tía, contestó, señalando una pelota:


  —Mi pelota amarilla, para jugar con Salami.


  Señalaba a su fox, al que había tocado con un sombrero de papel y que la esperaba a un metro de allí, sentado sobre sus patas traseras.


  —Ten, ten —se apresuró su tía, cuyo corazón latía a toda velocidad bajó el ligero vestido—. Ten, cariño. Vete a jugar y…


  Se puso en cuclillas y sonrió a la niña.


  —… y no le digas a nadie que había perdido mi anillo. Tu mamá diría que soy una atolondrada.


  Cecilia se llevó un dedo a los labios.


  —Tú eres demasiado mayor para ser atolondrada, ¿verdad, tiíta Jeannou?


  Ésta le acarició la frente, sobre la que caía el rizo típico de los Manalèse.


  —Sí, cariño. Demasiado mayor. No digas nada y te compraré aquel vestido tan bonito que vimos el otro día en la place Clichy. ¿Sabes cuál quiero decir? Aquel rosa, el que tú querías.


  —¿Me lo comprarás? —se maravilló la niña—. ¿De verdad, tiíta Jeannou?


  —Te lo prometo —dijo la mujer de Aldo—. Y, ahora, vete a jugar. Yo tengo que ir con tu mamá para preparar la cena.


  Con la pelota bajo el brazo y Salami pisándole los talones, Cecilia corrió hasta el cercano bosquecillo sin dejar de chillar. Mosca, muy pálido, sondaba a Jeanne con la mirada.


  —¿Crees que la niña…?


  —No, no —cortó la chorva—. Cecilia no es chivata. Además, no ha entendido nada. Y en el caso… siempre se podría decir que miente. Que está inventando…


  El asesino recuperó el P 38 que había caído a los pies del catre. Dijo, pensativo y sincero:


  —Hubiera querido que esto no pasara. Me doy asco.


  Alzó la cabeza, fijó su mirada en Jeanne y ella retrocedió ante la intensidad de aquellos ojos.


  —¿Qué te pasa? —balbució—. No hay de qué lamentarse. Ha sido culpa de las circunstancias. Del tiempo. De la tormenta. ¡Yo qué sé!


  —No. Ha sido culpa nuestra. De nadie más.


  Esta vez fue él quien avanzó hacia ella. Su voz restallaba, colérica.


  —Nadie debe saberlo. Nunca. Y sobre todo Aldo. Me doy asco. Y tú también me das asco. Ahora, lárgate.


  Jeanne iba a huir. Mosca la agarró del brazo.


  —Y no te olvides. Nadie debe saberlo.


  La soltó. Mientras ella volvía a la terraza, donde el americano seguía empapando, Mosca se insultaba. Pensar que dentro de tres días tenían que jugárselas con el hombre al que acababa de ponerle los cuernos. ¡Mierda! Escupió, a dos metros de distancia. Y le hubiera gustado escupirse a sí mismo.


  Dos horas más tarde, mientras Mosca se servía un vaso de whisky en la terraza, apareció el Buick de Salvatore por el ancho camino bordeado por venerables árboles. Y no era el viejo el que conducía, sino Louis el Berlinés. Atrás iba sentada María, vestida de oscuro como siempre. Era extraño que la vieja dama apareciera por allí. Tenía demasiado trabajo en la tienda y, por otra parte, no le gustaba dejarla. Apenas hubo parado el enorme coche, Cecilia, con Salami saltando a su lado, corrió chillando de felicidad.


  —¡Pepé! ¡Pepé!


  Mosca palideció y su mano fue a buscar en el bolsillo de la cazadora la tranquilizante culata del 38. Si la chiquilla llegaba a explicar… Porque Salvatore, el viejo zorro, no se tragaría el cuento del anillo perdido. Pero la niña ya debía haber olvidado lo que para ella, en realidad, no representaba nada. Colgada del cuello de su abuelo, que la había tomado en brazos entre grandes risas, Cecilia jugaba con la elegante corbata gris perla, arrugándola con sus manos blancas.


  —¿Me has traído un osito como el de la tele?


  —Claro, bambina mia —la tranquilizó el viejo siciliano—. Pero te lo llevarás contigo, porque vuelves a París con Memé.


  —¿Salami también?


  —Salami también.


  Con la niña en brazos, se inmovilizó ante la mesa colocada bajo un roble enorme y cubierto de hojas, observó al americano y se dirigió a Mosca y a las mujeres que se habían apresurado a venir a recibirles:


  —Hay que frenarlo en lo de la bebida. Dentro de tres días lo necesitamos en plena forma. Menos mal que he venido.


  Pasó la niña a su hija.


  —Vístela. Su abuela se la lleva enseguida. No quiero que nos estorbe en lo que tenemos que hacer.


  Luego, hacia el enemigo público:


  —Louis trae los planos del Boeing y todos los papeles que necesitamos para el viaje. Aldo llegará mañana por la mañana, con todo el material escondido en la caravana. Tenemos tres días para ensayar. ¿En forma?


  —Sí —soltó el perseguido.


  Louis bajó una pesada cartera del Buick y siguió a las mujeres que entraban a la casa. Salvatore, un bloque potente, pero con clase, elegante en sus arrugas y sus hebras grises, semejante a un diplomático, hundió su dura mirada en los ojos del asesino.


  —¿No tienes nada que decirme?


  —¿Cómo? —vaciló Mosca.


  —¿No has salido en moto, hoy?


  Mosca no intentó esconderse.


  —¿Cómo lo ha sabido?


  Una sombra helada se extendió por la cabeza del siciliano.


  —Un control a 15 kilómetros de aquí. Los gendarmes buscan a un tipo en moto. ¿Sabes por qué?


  Mosca alzó sus brazos impotentes.


  —No podía hacer nada más. Palabra. El guarda pareció reconocerme y…


  —Tu compañía es peligrosa —afirmó Salvatore—. Eres peligroso porque eres un hombre marcado. Lamento haber permitido que Aldo te ayudara a escapar.


  —¿Y si tenemos éxito en el golpe, lo seguirá lamentando? Será el mejor asunto de todos los tiempos.


  El tono del asesino era seco, incluso arrogante. El viejo siciliano, amigo de los jeques de la Cosa Nostra, que había participado en la conferencia de Apalachin[17], guardó silencio. Se contentó con observar al hombre acosado con ojos que no pestañeaban. Finalmente, dejó caer:


  —Es posible que lo siga lamentando. Estás marcado.


  Después avanzó con paso rápido hacia el americano y, de un revés, le mandó el vaso lejos.


  —¡Ya basta! —le lanzó en inglés—. La semana que viene podrás beber todo lo que quieras.


  El piloto, sorprendido, se levantó a medias. Parecía que iba a replicar, pero una frase del siciliano le paró en seco.


  —Me pregunto cómo reaccionaría Frankie cuando sepa que no has dejado la curda durante todo el tiempo que has estado aquí.


  Para el americano, Frankie debía representar un mundo de amenazas, porque volvió a sentarse murmurando excusas.


  —No se enoje. Estoy sobrio y dispuesto a discutir sobre la operación.


  —Eso es lo que a mí me parece —espetó Salvatore, dirigiéndose hacia la casa—. A partir de este momento, empieza el régimen. Y el trabajo. Arriba, que vamos a empezar.


  Mosca chasqueó los dedos para indicarle al piloto que debía levantarse. Los dos, dócilmente, se dirigieron hacia la escalera de entrada.


  Capítulo 15


  Rondier tocó el hombro del conductor del DS.


  —Para. Aquí es.


  El propio Rondier, Le Goff y el dibujante del grupo de documentación bajaron del coche y entraron en una tienda de aspecto miserable, en la rue Lepic. Una vieja carroza muy pintarrajeada, que tenía toda la pinta de mantenida retirada, les recibió con grandes destellos de sus dientes postizos.


  —¿Qué desean?


  —Comisario Le Goff, de la Policía Judicial —soltó el jefe del SRI, enseñando su placa—. Dijo usted a uno de mis hombres que hace dos meses alguien le había alquilado un uniforme de guardia republicano, ¿verdad?


  La antigua golfa afirmó con su melena, que se elevaba sobre su cráneo como un bizcocho borracho.


  —Exacto. Un señor me alquiló un uniforme de ese tipo hace dos meses.


  —Y ¿no se lo ha devuelto?


  La vieja hizo un gesto desenvuelto.


  —No tiene importancia. El dinero que me dejó como garantía cubre de sobra el precio.


  —¿Ocurre a menudo que no le devuelvan lo que le alquilan?


  —A veces. Hay gente que quiere conservar los disfraces.


  Rió, y su mirada, velada por unas pestañas falsas excesivamente largas, lanzó un destello cínico.


  —Los tipos complicados, los que lo hacen disfrazados, no siempre devuelven la ropa. Van de LuisXV, de Nerón, de mosquetero, de corista de la pera y yo qué sé de cuántas cosas más. Les excita eso de tomarse en la intimidad por quienes no son.


  —Pero también debe alquilar a gente que no esté majara, ¿no? —exclamó Rondier—. Hay quien se disfraza para divertirse.


  La antigua mantenida apuntó con un brazo cubierto de pulseras hacia los repletos armarios.


  —Claro. También tengo una clientela de artistas y de gente que va a bailes de disfraces.


  —Y el hombre del uniforme, ¿a qué tipo cree que pertenecía? ¿Era de los anormales, de la gente del espectáculo o qué? ¿Cuál fue su impresión?


  Esta vez fue Le Goff el que interrogó. La golfa hizo un mohín.


  —Por lo que recuerdo, era un equilibrado. Un chico guapo.


  —¿Rubio?


  Le Goff tenía la descripción proporcionada por el pelirrojo que había acompañado a Mosca ante el juez Martin.


  —Sí —asintió la mujer—. Ahora me acuerdo bien. Rubio, de ojos azules; un hombre guapo.


  —¿Entre treinta y cuarenta años?


  —Alrededor de treinta y cinco.


  —¿Y la mandíbula?


  —Fuerte. Un tipo voluntarioso.


  La vieja respondía sin vacilar.


  —¿Estatura?


  Esta vez dudó un instante, para no colarse.


  —¡Oh…! Éste… Quizá 1,80. En todo caso, era un tipo guapo. Le vi en porretas, o casi. Se probó el uniforme.


  Lanzó una risa gruesa, chabacana, equívoca.


  —¿Cara?


  —Alargada.


  —¿Alguna señal particular?


  —Hombre…


  A medida que iba hablando, el especialista del grupo de documentación hacía correr el lápiz sobre una carpeta de dibujo.


  —Hombre… —repitió, vacilante—. Con todo, pensándolo bien me pareció que tenía una especie de cicatriz en la comisura de los labios. Del lado izquierdo.


  Levantó una mano bien forrada de grasa como para detener al dibujante.


  —Bueno, no era una cosa muy visible. Ni siquiera estoy segura. Pero…


  —¿Se parecía a este tipo?


  Rondier exhibía una cartulina de antropometría. La mujer sacudió negativamente la cabeza.


  —¿Y a este otro?


  Le presentaba una nueva cartulina. Antes de que la mujer contestara, Le Goff explicó:


  —Si encuentra un parecido de detalle entre su cliente y algo de los retratos que le vamos a enseñar, díganoslo. En un caso puede ser la barbilla; en otro, la forma de la nariz, la de la oreja o la de la boca. Es decir, algo que le recuerde al tipo. Si es así, indíquelo.


  La dentadura recién estrenada brilló en su empolvada cara.


  —¡Claro! Es eso que ustedes llaman un retrato robot, ¿no?


  —Exactamente —contestó Rondier—. Vamos a instalarnos y a empezar. Pero antes, déjeme recordarle que hay una recompensa de cinco kilos para quien nos lleve al asunto.


  La dentadura de la vieja estuvo a punto de desaparecer garganta abajo.


  —¿Cinco kilos? ¿En serio? ¡Santo Dios! Venga, no se quede ahí; póngase cómodo.


  Y trotó hacia una amplia mesa, de la que quitó todos los disfraces y las botellas de Perrier y Pepsi-Cola que la llenaban.


  Capítulo 16


  «Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús».


  La iglesia estaba sumergida en el imponente silencio que sigue al fin de la misa vespertina. Precedido por el monaguillo que llevaba la cruz, el cura, después de haber bendecido a los escasos fieles, acababa de desaparecer, como si hubiera atravesado un muro.


  Salvatore Manalèse estaba arrodillado y desgranaba entre sus fuertes dedos un rosario. A veces le llegaba la suave voz de María. La mujer nunca había podido habituarse al rezo silencioso. Era más fuerte que ella la necesidad de exteriorizar su piedad en voz baja. Tal vez pensaba que así convencería mejor al Dios de los hombres para que no cargara excesivamente de dolor a los Manalèse. Algo se movió a la derecha del siciliano. Y una risa difícilmente contenida turbó el silencio del santo lugar. Cecilia, entre su madre y su abuelo, no había podido contenerse al ver, a lo lejos, que la mujer encargada de apagar los cirios iba hablando sola. Teresa alzó la mano para castigar, pero su padre la detuvo. Para la niña, el viejo era todo mansedumbre. Su gesto autoritario detuvo a Teresa. Cecilia bajó la cabeza, como si estuviera avergonzada. Pero era camelo. Con el abuelo nunca pasaba nada malo. Al contrario. A la izquierda de Salvatore, María llamó al orden a los suyos con un «Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte, amén». Todos la imitaron y se persignaron. Incluso la niña, que no había apartado la mirada de la mujer que apagaba las velas y que reventaba de la risa. Después, con el jefe del clan en cabeza, se dirigieron hacia la salida.


  Un poco más tarde, el viejo aventurero, a quien todos consideraban como un respetable comerciante, inmovilizó el Buick frente a la tienda. Acompañó a las mujeres hasta el umbral, pero no entró. Se agachó, tomo en brazos a la niña, la abrazó con orgullo, le hizo la señal de la cruz sobre la frente y, exhibiendo una amplia sonrisa, murmuró:


  —Sé buena, bambina…


  Devolvió la niña a Teresa y le dijo a ésta:


  —Ya sabes dónde nos encontraremos. Tengo que hacer algunas cosas antes de marchar.


  Teresa asintió con su altiva cabeza y arrastró a su hija. La vieja pareja se observó en silencio. No durante mucho rato. El clan de los Manalèse estaba dando media vuelta.


  —Hasta pronto, mujer.


  —Ve con Dios, Salvatore.


  Esperó a que él se hubiera marchado antes de penetrar en sus dominios. Nunca preguntaba. Nunca le explicaban nada. Pero lo sabía todo. La intuición. ¿Cuántas veces, a lo largo de su dilatada existencia, había visto partir a su hombre sin saber si volvería o no? En teoría, no sabía a qué países iba. Excepto una vez, cuando herido de bala la hizo ir a Colombia, a Bogotá. Pero de aquello hacía ya mucho tiempo. Fue antes de que nacieran los niños. Ahora, nuevas angustias se añadían a las que le había hecho sufrir Salvatore: los hijos seguían al padre. Y ella no podía oponerse. Sólo tenía derecho a soportar y a sufrir. Era una Manalèse, y el jefe era su Salvatore.


  Un DS negro, con antena, cargado de bofias, paró delante de la joyería Cartier, precediendo a un furgón blindado. Detrás de éste se colocó otro DS negro, de iguales características que el primero. Seis motoristas de carretera, con su casco y sus botas, rodearon el convoy. Permanecieron sobre sus máquinas, con un pie en suelo y el motor en marcha. Todo estaba cronometrado, ya que al cabo de tres segundos apareció el director de la famosa joyería, con un maletín en la mano. Todos los polis vigilaban los alrededores y le escoltaron con la mirada cuando atravesó la acera. La puerta trasera del furgón se entreabrió y por ella entró el director con su preciosa carga. La puerta se cerró con un golpe seco, se escuchó un ruido de cerrojos, procedentes del interior, y el convoy se puso en marcha. Desde el bar en que había establecido su puesto de observación para la maniobra, Sergio se puso en movimiento y saltó a bordo de su Simca.


  Pese a que era bastante tarde, Orly expulsaba de sus entrañas a viajeros procedentes de todos los rincones del globo. Salvatore atravesó la puerta presentando su carta de embarque. Jack, a quien él personalmente había ido a buscar, le precedía. El viejo, desconfiado, no había querido delegar en nadie el cuidado del piloto. Era la pieza clave del golpe que ya había empezado. No podían perderlo, ni dejar que se entrompara, ni permitir que corriera tras las faldas, ni admitir que se desinflara. Salvatore no le había dejado en paz desde hacía varios días. Había estado siempre tras su sombra. Y su poderosa presencia era una perpetua amenaza para el piloto. Representaba a Frankie Vittorio, ¿no? Y para el americano, que había aceptado mojarse el culo en este asunto, Vittorio era la vida o la muerte, la fortuna o la paletada de cemento.


  Arriba, en el inmenso vestíbulo acristalado desde donde podían clisarse las salidas y las llegadas, Salvatore fue a consultar un anuario comercial en la oficina de correos. Sergio chocó con él y aparentó que se excusaba.


  —O.K. —musitó—. Cargan.


  Salvatore ni siquiera le miró. Se inclinó sobre el anuario, apuntó un número cualquiera y volvió al vestíbulo. Viéndole, nadie hubiera podido decir qué era en realidad. Guantes de pécari, sombrero tipo Edén, zapatos negros brillantes, traje gris oscuro, gabardina de corte súper y rico maletín en la mano, era un ejemplo de dignidad severa.


  Empleados y maleteros se afanaban alrededor del monstruoso Boeing707 que parecía aplastar el suelo con su enorme masa. En el aire flotaba un olor a gasolina que daba ganas de desaparecer. En el cielo parpadeaban luces, mientras que en tierra los Caravelles a punto de despegar hacían rugir sus motores.


  Al pie de la escala de primera, la bofia formaba un pasillo, con los hierros dispuestos a llamar al orden a los improbables agresores. Pero ¿quién podría tener la audacia…? El que mandaba hizo una señal a quienes convoyaban el furgón, cuya puerta trasera se abrió. Uno a uno, bajaron los joyeros. Eran ocho. La flor y nata: Clerc, Boucheron, Cartier, Chaumet, Albuquerque, Van Cliff y Arpéis, Mauboussin y Harry Winston. Todos acampaban por la place Vendóme, la rue de la Paix y zonas de ésas. Cada uno de ellos llevaba un maletín reforzado, unido a su cintura por una cadenilla de seguridad. No se podía utilizar azucarillos para aligerar de su carga a los portadores de diademas. Subieron la escalerilla y dos bofias especialmente destacados les siguieron los pasos. Por lo visto también formaban parte de la expedición. Una precaución suplementaria que habían adoptado los manitús de la joyería. Pero era básicamente una formalidad. Porque, en Nueva York, importantes fuerzas de la bofia esperaban a los tipos para llevarlos a lugar seguro. Cuando estuvieron todos instalados en los asientos reservados, los polis del convoy se concedieron una media vuelta de lujo, bajo la admirativa mirada de los maleteros, que sudaban enfundados en su uniforme de tela azul.


  Louis el Berlinés y Teresa, marido y mujer incluso en sus pasaportes falsos, no dejaban de vigilar la enfermería del aeropuerto. El vidrio biselado les impedía clisar el interior, pero sabían que Mosca estaba allí. De acuerdo con el plan, Jeanne lo había metido en la enfermería al llegar a Orly. La pareja, desempeñando sin ningún esfuerzo el papel de enamorados, iba y venía, elegantes y aparentemente desenvueltos, pero con todos los sentidos alerta. No aflojaron el paso cuando vieron que un CRS[18] y un inspector del aeropuerto entraban en la enfermería. ¿Se iba a ir todo al carajo? ¿O era que…? Sabían que el asesino no se dejaría coger vivo. Estaban allí para recuperar a Jeanne en caso de follón, mientras Mosca, con las pipas en la mano, se jugaría el todo por el todo. Si la cosa iba mal, repliegue general y a casa del viejo. Cuando desaparecieron los dos polis, la pareja se inmovilizó cerca de una minúscula china vestida con el traje típico de su país, dispuestos a actuar y a reunirse con Aldo, que estaba al acecho desde el exterior.


  El CRS y el inspector saludaron educadamente al entrar en la enfermería. Desde su escritorio metálico, el matasanos de guardia les señaló a Mosca de Mayo, sentado frente a él.


  —Si no es mucha molestia, les agradecería que efectuaran aquí las formalidades de embarque. Este señor ha sido operado en Francia por el doctor Margoutier y es preferible evitarle las fatigas de una espera común.


  —¿Tiene usted su pasaporte, señor? —dijo el CRS.


  Mosca ni siquiera se movió. Estaba irreconocible, el enemigo público. Llevaba guantes grises y sostenía entre los muslos un bastón blanco de ciego; tenía el bigote recortado en forma de escobilla y una venda negra le tapaba los ojos.


  La tela de sus ropas y el corte respiraban el made in USA. Jeanne, por su parte, iba de enfermera de lujo. Zapatos con tacón, traje sastre azulado, abrigo de entretiempo y una cofia azul pálido que enmarcaba su hermosa jeta. Se interpuso rápidamente.


  —No habla francés. Yo llevo sus documentos y soy la encargada de devolverlo a casa, a los Estados Unidos.


  Presentó el pasaporte americano del asesino. Mejor que los auténticos. Lo habían proporcionado unos expertos sicilianos. Unos tipos que hubieran subido alto en Artes y Letras si no hubieran sabido que era un ambiente ifrecuentable. Las bofias lo estudiaron durante un breve instante. El inspector se volvió, interrogativamente, hacia el matasanos, que agitó los papeles oficiales de una famosa clínica.


  —Se ha hecho operar de la vista por nuestro mejor especialista, y ahora vuelve a su tierra. Dentro de un mes podrá quitarse las vendas. El profesor Margoutier es el número uno.


  El joven matasanos rebosaba admiración. El bofia, chauvinista como todo buen franchute, hizo signo de estar de acuerdo. Volvió hacia Jeanne.


  —¿Usted también es ciudadana americana? Es que su acento…


  La chorva le lanzó una sonrisa que le puso el corazón en tilt.


  —Soy parisina. Aquí está mi pasaporte. Pero como hablo correctamente inglés me han encomendado la misión de acompañar a nuestro enfermo.


  —Por supuesto —dijo el poli hojeando rápidamente el documento—. De acuerdo, no nos queda más que desearles un buen viaje. Tal vez lo mejor sería que una ambulancia les llevara hasta el avión, ¿verdad?


  Se había vuelto hacia el doctor, que devolvía los falsos papeles médicos a la mujer de Aldo.


  —Ya lo tenía previsto —explicó el matasanos—. Gracias por su comprensión y por haberse molestado, señores.


  Los bofias volvieron a saludar. Antes de desaparecer, el inspector se volvió hacia Mosca y le lanzó, en inglés:


  —Good bye, sir. And good health.


  —Good bye —devolvió Mosca, la parte visible de cuyo rostro no había expresado ni un solo instante la terrible tensión nerviosa que acababa de soportar—. And thank you for your wishes.


  Los polis salieron y pasaron frente a Teresa y el Berlinés, que ahogaron un suspiro de alivio. La idea de Salvatore había ido sobre ruedas. No había nadie como esos viejos aventureros para encontrarle la vuelta a las cosas.


  Fueron hasta una puerta, le hicieron una discreta señal a Aldo y subieron la escalera automática para reunirse con el jefe del clan. Mientras, los enfermeros iban en ayuda de Jeanne para llevar a Mosca hasta el Boeing.


  Después de la revisión de pasaportes, los viajeros esperaban en la sala de embarques. Nadie procedente del exterior podía reunirse con ellos. Ahora, con las formalidades cumplidas, eran tabú. Algunos ya estaban medio dormidos. Otros le tenían miedo al avión, y la cosa se notaba en sus jetas tensas. En un rincón, una madre joven daba de mamar, con los dos pechos al aire, a su recién nacido. Una especie de príncipe árabe del petróleo, cuyas ropas blancas y negras hacían recordar a Valentino en El hijo del jeque, fumaba, silencioso, levemente desdeñoso, con infinita gracia. Frente a él, un tipo gordo y grasiento se lamentaba en holandés de lo que le habían hecho pagar por exceso de equipaje. Los Manalèse, por su parte, se ignoraban. El viejo estaba con Jack. Teresa, con unas gafas de vedette para que no se notara el parecido con su padre, continuaba paseando con el Berlinés. Aldo, gafas de concha y aspecto severo, estaba sumergido en un complicado crucigrama. En el otro extremo, Sergio le hacía monerías a una joven belleza del tipo bebé inglés, escoltada por un dragón de mirada asesina. Pero eso no era ningún inconveniente para el joven dandy. De pie, al lado de la hermosa muchacha, le cosquilleaba el cuello con su revista Les Copains. La muchacha, cuya minifalda no escondía gran cosa, cloqueó, y el dragón clavó sus pupilas asesinas en Sergio, quien, pese a todo, no se desmayó. Desde su rincón, Salvatore carraspeó para llamar al orden a su retoño.


  No era cuestión de organizar un taco, en ese momento, por unas faldas. ¡Los jóvenes! Siempre están a punto de meter la pata en todos lados. No respetaban nada.


  Sergio, alertado, clisó a su padre y retrocedió dócilmente. Pero no mucho. Mantenía al bebé inglés bajo el punto de mira de su mirada argentina.


  Dos autocares pararon del otro lado de las cristaleras, junto a las puertas, y una azafata de la Pan American Airways anunció en inglés:


  —Pasajeros con destino a Nueva York. Las tarjetas rojas, por este lado; las verdes, por el otro.


  Salvatore y Jack se acercaron a ella, que, mientras, repetía sus instrucciones en francés. El resto del comando se dirigió hacia la puerta de la clase turista.


  Después de un corto viaje en autocar, Salvatore y Jack penetraron en la cabina reservada a la primera clase. El siciliano entregó a la azafata el sombrero y la gabardina, pero conservó sus guantes y su maletín de viaje. El americano le imitó. De un vistazo el viejo había controlado al personal. Mosca, que tenía a Jeanne a su lado, se sentaba en la primera fila de butacas, a la derecha. Detrás de la pareja, los directores de las joyerías se habían emparejado de acuerdo con sus afinidades y discutían. Solitario y desdeñoso, el príncipe del petróleo fumaba al lado del holandés reivindicativo. Salvatore se dejó conducir hasta el fondo. Mientras pasaba clisó a los dos bofias en uniforme de paisano. No tenían nada de particular. Iban de sobrios, pero no podían esconder sus jetas rudas ni sus duros mentones.


  Después de la última espera, de los anuncios de la azafata y los saludos del comandante de vuelo, los viajeros se abrocharon el cinturón, apagaron los pitillos y chuparon el caramelo que les había ofrecido la generosa compañía. Los turborreactores empezaron a sacudir salvajemente el aire y, lentamente, el monstruo se dirigió hacia las pistas de despegue. Al cabo de un cuarto de hora, sus 140 toneladas y sus 180 pasajeros volaban por el cielo azulado, salpicado de estrellas. La azafata, una hermosa rubiales de ojos verdes, se inclinó hacia Mosca, cuyo cinturón de seguridad desabrochaba Jeanne en aquel momento.


  —¿Desea usted alguna bebida?


  —No, gracias —rechazó Jeanne—. Sobre todo, tiene necesidad de descanso. Pero yo me tomaría gustosamente un whisky.


  La rubiales desapareció, y Mosca, que en su pantorrilla sentía la tibieza enfundada en nylon de la mujer de Aldo, gruñó entre dientes:


  —¿Quién le ha dicho que decidiera por mí si quería o no beber?


  Jeanne se inclinó sobre él, hizo ver que le ayudaba a apoyar la nuca en el respaldo y susurró:


  —Me estoy vengando. Aún te deseo.


  —Cierre el pico. No nos volveremos a ver. Usted vuelve a Francia. Yo me quedo.


  Había hablado con sequedad. En francés. Ella le reprendió.


  —No olvides que se supone que sólo hablas inglés.


  Le embriagaba con su perfume y tenía la boca rozando con la suya.


  —Tenga cuidado de que su suegro no la vea —gruñó Mosca—. ¡Apártese, coño! ¿Está majara?


  Jeanne no obedeció, se quedó rozándole y apoyó cínicamente el muslo en el del hombre.


  —Me has puesto tu fuego en el cuerpo.


  Mosca apretó con fuerza su bastón blanco. Jeanne se estremeció de placer.


  —Pensaré a menudo en ti —dijo ella—. En la cabaña de madera y en aquel día de tormenta. ¿Y tú?


  —¡Mierda!


  Jeanne desgranó una ligera risa ahogada por el potente rugido de los turborreactores a pleno régimen. Mosca giró su cara, ahora inexpresiva por el vendaje, hacia ella. Jeanne volvió a reír ante la impotencia momentánea del hombre.


  —Te gustaría hacerme daño, ¿eh?


  Mosca abrió la boca y su corto bigote pareció erizarse por la cólera.


  —¡Cállese la boca, coño!


  Jeanne buscó la mano del hombre y la arañó.


  —Me gusta tu violencia.


  —¡Mierda!


  Mosca casi había gritado. Jeanne reía, excitada. Después, se calmó, porque la azafata instalaba la mesilla móvil en que el steward puso un Long John. Jeanne esperó a que se alejaran y soltó:


  —A tu salud.


  Mosca enderezó la cabeza y no presentó más que su perfil, roto por el vendaje negro. Jeanne bebió y miró a Salvatore, que con Jack pegado a sus talones se dirigía al bar reservado a los pasajeros de primera clase. Se sorprendió, porque generalmente el bar estaba detrás de los sillones de primera, no delante. Tenía clase, el viejo; había que reconocerlo. Y eso de haber conservado los guantes puestos, como lo hacen algunos elegantones cuando van de viaje o conducen un coche, le daba aún más clase. Claro que tenía una razón para llevarlos. Estaba fichado por la Interpol y sus huellas… Sólo él y Mosca habían mantenido los guantes puestos. Los otros, desconocidos por la bofia, no arriesgaban nada si después del golpe, como todo hacía prever, el Servicio de identificación americano se lanzaba sobre las huellas. Bajo sus vendas, Mosca distinguió confusamente la espalda del viejo. Murmuró:


  —¿Dónde va?


  —De inspección, imagino.


  —Entonces, manténgase a distancia, Puede clisarnos desde el bar.


  Jeanne golpeó el vaso con los dientes y cachondeó suavemente:


  —Le tienes miedo, ¿verdad?


  Mosca echó la cabeza hacia atrás para seguir los movimientos del viejo sin elevar demasiado la venda.


  —Imbécil. Me preocupo por usted. Usted conoce a los sicilianos mejor que yo, porque se ha casado con uno.


  Jeanne alejó repentinamente su muslo del hombre y se hundió en su asiento. Es verdad que eran una raza que no admitía bromas sobre el adulterio. Volvió a estremecerse. Pero de un canguelo que había olvidado. Sin embargo, no lamentaba nada de lo que había pasado. Ese asesino que la había golpeado, también —y quizás por la misma razón— la había colmado aquel día en la cabaña. Clisó hacia el bar, cuya cortina no había vuelto a correr. Su suegro, con un vaso en la mano y charlando con Jack, observaba cuidadosamente a su alrededor. Mosca soltó, de una parrafada:


  —Como todo está previsto y minutado, no tendré ocasión de volver a verle ni de hablarle de nuevo. Y acabo de recordar que he olvidado hacerle un encargo.


  —¿Cuál?


  —La colección de sellos. Dígale, por favor, que se la dé a mi hija.


  Jeanne volvió la cabeza hacia él. Era desconcertante. En un momento así, cuando estaban metidos en el mayor golpe de la historia, no se le ocurría nada mejor que pensar en su niñita del alma. Jeanne prometió:


  —No lo olvidaré.


  —Gracias. Que se la haga llegar cuando lo crea oportuno.


  Jeanne vació su whisky y confesó, sinceramente:


  —Eres un tipo muy curioso.


  —¿Puedo contar con usted?


  —No olvidaré ni una palabra.


  —Gracias —repitió Mosca mientras estiraba las piernas y reclinaba el asiento—. ¿Quiere pedir una manta para taparme? Creo que voy a descabezar un sueñecito. Despiérteme cuando sea el momento.


  Jeanne abrió desmesuradamente sus ojos violeta.


  —¿Vas a poder dormir con lo que nos espera?


  Vio brillar sus dientes bajo el bigote en forma de cepillo, que le daba un aspecto bastante ridículo.


  —Tengo el don de poder dormir en cualquier parte y en cualquier ocasión. Creo que incluso habría dormido la víspera de mi ejecución si no me las hubiera pirado.


  Jeanne se estremeció una vez más, pero no contestó, pues desde el bar su suegro la había enfocado un instante, antes de fijar su atención en los joyeros que se preparaban para pasar la noche.


  —¿Quisiera usted traer una manta para mi enfermo? —preguntó Jeanne a la azafata, que iba por el pasillo con su cintura cimbreante, admirada por todos los pasajeros del sexo masculino.


  —Enseguida, señorita —replicó la rubiales alejándose—. ¿Quiere una para usted?


  —Sí, gracias —aceptó Jeanne, estirando las piernas.


  Uno a uno, cigarros, cigarrillos y pipas habían ido apagándose, al igual que los altavoces. La fatiga se había abatido sobre los pasajeros del Boeing que volaba a 950 kilómetros por hora hacia Nueva York. Casi todos, tanto en primera como turista, dormitaban. Encima de la entrada que conducía a la cabina de primera, el reloj eléctrico señalaba la una menos veinte. Aldo, sentado en el centro de la fila de butacas de la derecha, comprobó la hora a la luz azulada de la lamparilla de noche. La sincronía era perfecta. Abrió su bolsa de viaje y sacó una Beretta, que escondió entre su ropa. A la una en punto el Boeing aterrizaría, tal como estaba previsto. Evidentemente, hora de Nueva York. Por precaución, Salvatore había ordenado que todos los relojes del comando estuvieran a la hora USA. Habían salido a las once de Orly, y llegarían a la una a Nueva York, teniendo en cuenta la diferencia horaria. Aldo se estiró y prendió un cigarrillo. El humo le hizo toser y se levantó, excusándose al pasar junto a su encogido vecino, que se contentó con gruñir. El barco volador estaba sumergido en una claridad azulada. Con los zapatos fuera de los pies y mantas sobre las rodillas, los pasajeros de clase turista dormían. Algunos soñaban y se debatían. Otros, muy pocos, leían a la luz de lámparas individuales. Aldo se dirigió hacia el fondo, en busca de Sergio. Mientras avanzaba, alzó las cejas: su hermano no se encontraba donde debía estar, en los últimos asientos de la fila de la izquierda. Luego se tranquilizó, al descubrirlo a la derecha, en la antepenúltima línea de butacas. No se había aburrido, el gachó. No había desperdiciado ni tiempo ni saliva, ¿eh? Estaba estirado, apretaba al bebé inglés contra su cuerpo y los dos roncaban como una vieja pareja que ya hubiera doblado el cabo de las bodas de oro. Aldo buscó al dragón protector de la inocencia, y la descubrió al lado de una butaca vacía. Dormía con los puños cerrados y, la boca abierta. Sergio debía de estar al acecho del momento en que el cansancio la ganaría y entonces, con toda rapidez, habría dispuesto su estrategia y se habría llevado a la muchachita. A veces es por carambola y sin ninguna comodidad como se cortan las mejores flores. Las que disputan todos los concursos y se llevan todos los premios. Bueno, daba igual. Ya era hora de volver a ponerlo todo en orden y de evitar que la carabina, al descubrir el encantador cuadro, se pusiera a chillar como un carretero. Aldo se inclinó sobre su hermano y le zarandeó.


  —¿Qué pasa? —bostezó Sergio—. ¿Qué demonios…?


  Sobre su pecho, su conquista suspiró fuerte y se agarró a su cuello. Sergio, en la semipenumbra, miró la cara de su hermano, deformada por las gafas de concha.


  —Prepárate —musitó Aldo.


  Sergio besó al bebé inglés en la frente, se desprendió de ella con suavidad y volvió a su asiento, al fondo. Tomó su maletín de Air France, que estaba colocado bajo el asiento, y lo abrió para coger el material. Aldo, tranquilizado, dio media vuelta. Al pasar recuperó su bolsa de viaje y llegó a la parte delantera. Allí estaban Louis y Teresa. Aldo tocó a su cuñado con el dedo índice. ¿Dormía? La contracción de su cuerpo demostró que ya estaba alerta, aunque también es verdad que los aventureros cuya sangre no se ha espesado por los calderos gordos y los palacios de mármol tienen los reflejos rápidos. Después de echar un vistazo al reloj eléctrico, el Berlinés despertó a Teresa, que gimió. Aldo se alejó aparentando que iba al WC, pero en realidad para estar en el estrecho pasillo que conducía a primera. Louis retiró la manta que cubría las piernas, tomó su cartera de cuero y sacó un pesado hierro al que acopló una culata abatible. Teresa buscó también su hierro. Delante, Salvatore acababa de golpear el costado de Jack, y ambos avanzaron hacia el bar. Mientras pasaba por su lado, el viejo comprobó que los joyeros dormían, lo mismo que los supuestos polis. ¡Lo que es tener la conciencia tranquila! Viéndoles, plácidamente dormidos, nadie podría imaginar que atado a la cintura llevaban lo necesario para garantizar unos cuantos días más de guerra en Vietnam. Antes de separar la cortina que llevaba al bar, el viejo siciliano se detuvo para prender un cigarro negro que llevaba entre los dientes. Jeanne, secamente, aplastó con su pie el de Mosca, quien, avisado por el Berlinés, se despertó instantáneamente. Mientras Jeanne, desenvuelta, iba a reunirse con su suegro, el asesino, que se había corrido la venda negra, montó en dos patadas la metralleta que llevaba en su cartera y le colocó suavemente una bala en la recámara. El choque del acero contra el acero provocó un pequeño ruido. Mosca aguzó el oído. Pero el clic no había tenido consecuencias. A su espalda, todo el mundo seguía durmiendo. Con el oído sintonizado hacia los pasajeros más cercanos, la mirada fija en la cortina y la metralleta sobre las rodillas, tapada con la manta, se mantenía al acecho.


  Al otro lado de la cortina había una fiestorra. Tras la barra del bar, las dos azafatas y el steward mataban el último rato dándole al scotch. Ahora les tocaba a ellos pasárselo bien. Al ver a Salvatore y Jeanne que, ignorándoles, seguían hacia la cabina de pilotaje, el steward trató de detenerlos.


  —¡Oigan…!


  La pipa que Jeanne sacó bruscamente, y que le apuntaba al ombligo, le paró en seco.


  —Quédese donde está —le advirtió Jeanne—. Le va la vida.


  Y desplazó rápidamente su hierro, pues las chicas habían iniciado un movimiento.


  —El consejo también vale para ustedes.


  Las azafatas americanas, estupefactas, clisaban a Jeanne. ¡Vaya enfermera! ¡Vaya manera de cuidar a la gente! ¿Será posible? La intrusión tenía que ir de cachondeo. Era una broma de mal gusto, una estupidez. La rubiales, emperrada, quiso rodear la pequeña barra.


  —Pero ¿no quiere encontrar a su príncipe encantado y tener muchos hijos? —la frenó Jeanne, que seguía hablando en inglés—. Tranquilos, he dicho.


  Las aletas de su nariz palpitaban y sus ojos llameaban. Se sentía a gusto en medio del peligro. Cuestión de naturaleza… No estaba hecha para recibir de manos del Gran Charles el premio Cognac-Jay a la natalidad. Cada cual debía seguir su camino. No todas tienen que ser conejas, ¿verdad?


  Cuando Salvatore iba a correr la puerta de la cabina de pilotaje, ésta se abrió para dar paso al radioperador en mangas de camisa, con un Camel en los labios y el sudor en la frente.


  —Media vuelta —le ordenó el viejo.


  Si el avión hubiera bailado el jerk, el gachó no hubiera abierto más sus clisos. Los había puesto del tamaño de un platillo volante, el tipo.


  —Venga, media vuelta —repitió Salvatore, empujándole hacía dentro con el cañón de su 38 Special Police.


  El chorvo, con el alma en un puño, obedeció. Jack entró a su vez, con la pipa en la mano, y se dirigió al colega que llevaba los mandos.


  —Vas a obedecer y a hacer lo que te digamos. No tienes alternativa.


  El copiloto, que dormitaba en el sillón de la derecha, se enderezó como si le hubieran dado en los huevos.


  —¿Qué? ¿Cómo? —dijo.


  —Tú siéntate. Y cállate la boca.


  Salvatore, que prudentemente cacheaba los bolsillos de las chaquetas colgadas de unos ganchos, estaba admirado. No se defendía mal, el Jack. El asunto estaba en no dejarle practicar demasiado su lema: «Whisky en el motor».


  El copiloto, por un reflejo incontrolado, iba a chillar. La culata de la pipa de Jack le dio en la base del cráneo. Salvatore fue a arrodillarse al lado del comandante, que había puesto el piloto automático.


  —No tiene alternativa. Haga lo que se le ordene.


  —¿Y si me niego?


  El tipo era un atleta, y sus rasgos viriles debían de encandilar a las chorvas en las escalas. Salvatore agitó su 38.


  —En tal caso…


  El hombre se cachondeó sin dejar de mirar las múltiples indicaciones del tablero luminoso.


  —Si me manda al otro barrio, ¿quién va a pilotar?


  El hierro del siciliano señalo a Jack, quien mediante amenazas obligaba al radio a sentarse en su sitio.


  —Él. Conoce el Boeing tan bien como usted.


  A la luz de la cabina, el comandante intentó ver los rasgos de Jack. No le decían nada, no le traían ningún recuerdo. Si era un colega, ¿de dónde había salido? No cabía duda de que se trataba de un compatriota. El acento no podía engañar. Dijo, afirmando más que preguntando:


  —¿Han venido por los diamantes? Claro.


  —Claro —fue la voz de Salvatore.


  —Pero aún no los tienen. En el New York International Airport, la poli les cogerá como si fueran florecitas. Su golpe está condenado al fracaso. Hay que estar loco para haberlo intentado.


  Con su mano libre, el siciliano sacó un mapa y lo puso bajo la luz de una lámpara.


  —No aterrizaremos en el International, sino aquí.


  Con el cañón de su hierro señalaba un punto del mapa. El comandante se sobresaltó.


  —¡Están majaras! ¡Aquí no hay pistas!


  —Por eso vamos a posarnos en el tramo de autopista, todavía cerrado a la circulación, que une la Major con la Valley. Exactamente aquí. Mide4,5 kilómetros. Es más de lo que necesita.


  El comandante miró pensativamente el humo que desprendía el cigarro negro y torcido que sostenían los labios de Salvatore.


  —¿Es usted italiano? Porque su cigarro lo es.


  —No haga preguntas y empiece a pensar en la mejor manera de aterrizar ahí.


  Un brillo metálico fulguró en la mirada del patrón de a bordo.


  —Me niego a prestarme a ese juego.


  El viejo vaciló durante un momento. Esbozó un gesto violento y, después, sonrió mientras señalaba a Jack, que ya había atado a la espalda las manos del copiloto, se había sentado en el puesto de éste y se había colocado sus auriculares.


  —Como guste. Bill se encargará del asunto. Pero va a obligarme a hacer algo que no deseo.


  Todo estaba previsto hasta en los menores detalles. Jack se había convertido en Bill para intentar que la bofia cayera en el error. Salvatore se enderezó y lanzó al radio: —Si da la menor indicación de lo que está pasando, es hombre muerto. Bill le vigila. Y un consejo, vuelva a su trabajo. Será mejor para todos.


  El radioperador buscó la aprobación de su boss. Éste se mordisqueaba los labios. Salvatore le quitó la indecisión.


  —Le ruego que se levante. El señor va a ocuparse de su caso.


  El viejo señalaba a Aldo, que acababa de aparecer con la Beretta a la altura de la cadera y la bolsa de viaje en la otra mano.


  —Parece que lo ha previsto todo —hizo constar el comandante mientras sacaba del bolsillo de su camisa una pipa de madera.


  —Todo —replicó el viejo—. Y también hemos balizado el campo de aterrizaje. Yo que usted ayudaría a que el pájaro se posara. Nosotros ya no podemos volver atrás, lo que nos hace un poco peligrosos. Usted es el jefe de este Boeing y está al cuidado de la gente. Las 180 personas que están a bordo dependen de usted. O, al menos, dependían. Podemos pasar sin su ayuda, se lo aseguro, pero… —la enguantada mano del viejo llevó el cigarro a los labios. Pegó una chupada; el humo acre salía de su boca cuando encadenó—: pero si usted colaborara, me sentiría más tranquilo con respecto a sus pasajeros, ¿sabe?


  Rió, brevemente, sin alegría.


  —Con su ayuda o sin ella me haré con las joyas. He venido para cogerlas, y entre mis costumbres no está la de bromear.


  El comandante de a bordo empezaba a tener claro que el distinguido malhechor no bromeaba. Además, sentía el poder de su fuerte personalidad. Por otra parte, ¿qué podía hacer? ¿Resistir? ¿En pleno vuelo? ¿Con 180 personas que dependían de él, como muy bien había hecho notar el pirata de cabellos blancos? El viejo había dado en donde podía dolerle: su responsabilidad como jefe de a bordo, como hombre en quien, cada año, miles de personas confían sus vidas. Capituló.


  —De acuerdo. Sigo al mando. Su cómplice podrá controlarme y el radio seguirá con su trabajo. Pero ¿puedo pedirle que no moleste a mis pasajeros?


  El viejo aplastó su cigarro en un cenicero.


  —Si ninguno se resiste, se lo prometo. Quiero las joyas de la exposición; nada más, No tocaré a ninguno de sus pasajeros, ni tampoco sus carteras. Le doy mi palabra.


  El comandante, sorprendido, sondeó al viejo con la mirada. No esperaba tanto. ¿Quiénes eran esos tipos? ¿Robines de los bosques?


  —O.K. —concedió al fin—. Le creo. No sé por qué, pero le creo.


  El jeque de los Manalèse aceptó el cumplido con un pestañeo.


  —Por favor, ¿querría recomendar a sus azafatas y al steward que no se opongan a mis órdenes?


  —O.K. —replicó el jefe de a bordo—. Pero me temo que ustedes van a desencadenar un pánico peor que si tuviéramos que realizar un aterrizaje forzoso. Olvida que vamos a 1000 por hora, que estamos en pleno cielo y que, ante las armas, la gente va a enloquecer y chillar de canguelo. Y todo eso va a complicarnos terriblemente las cosas.


  El hombre del cabello blanco alzó una mano.


  —Eso no debe preocuparle. Todo está previsto y, en este momento en la cabina de clase turista, mis hombres están trabajando; lo hacen con el mayor cuidado, para no espantar a nadie. De momento, sólo le pido que encienda las luces de primera clase.


  Chasqueó los dedos y Aldo se alejó. Reapareció dos segundos después, obligando a que las azafatas y el steward caminaran por delante de él. Una vez pasada la sorpresa, el personal de a bordo parecía encajar bien el golpe. Aunque, claro, hay que tener en cuenta que, para ese oficio, se han de tener las pelotas muy bien puestas. El comandante señaló a Salvatore.


  —Hagan lo que él les diga. Sólo busca las joyas. Iluminen la primera clase y, si es preciso, tranquilicen a los pasajeros. Hemos de pensar exclusivamente en ellos.


  Las gachís de hermosas piernas iban a dar media vuelta. Aldo las detuvo con su Beretta. —Primero las luces. Tú te quedas aquí conmigo. Siéntate en el suelo, cerca del copiloto.


  El steward obedeció a toda prisa. No era un ciudadano que tuviera gran interés en que le agujerearan el pellejo. Una de las chicas apretó un botón, en tanto que Aldo, tirando su bolsa de viaje en un rincón, se apostaba tras los pilotos con el arma dispuesta. El viejo, precedido por las azafatas, volvió a la cabina de primera clase, donde ya se encontraba Jeanne. Estaba en el centro del pasillo, y el príncipe de Las mil y una noches la repasaba con una mirada que decía sí. Ante la repentina iluminación, los pasajeros bostezaron, entornaron los ojos y se estiraron. Uno de ellos, el de Cartier, se sorprendió al mirar su reloj, que por supuesto debía de ser de Cartier.


  —¿Ya hemos llegado? ¡Pero si vamos muy adelantados! No es posible que ya hayamos llegado.


  Salvatore se había quedado a la entrada del bar. Estaba flanqueado por las azafatas y empuñaba el 38 especial. Con gran calma, como si no fuera con él, explicó:


  —Señores, esto es un atraco. En cuanto a ustedes, señoras, tranquilícense: no les pasará nada.


  Se había dirigido a las cuatro muñecas que, en pleno duermevela, se habían semincorporado al escuchar la palabra atraco. Y es que, caramba, hay despertares más agradables, como por ejemplo entre los brazos de un bailarín argentino. Pero no habían sido las únicas en moverse. Tres de los joyeros ya estaban de pie, con las manos voraces crispadas sobre sus arcas del tesoro. Y no sólo ellos habían perdido el norte, sino también los dos bofias. A la velocidad del rayo, Mosca había abandonado su asiento y con la metralleta a punto amenazaba a los más próximos. Le colgaba del cuello la venda negra, ahora inútil.


  —¡Me cago en la puta! —exclamó uno de los polis, moviéndose para sacar su artillería.


  Su colega, por su parte, se había acordado de James Bond y ya tenía su 7,65 reglamentaria lista para disparar.


  —¡Cuidado! —le alertó a su espalda una voz ahogada.


  El valiente defensor del orden se volvió, al igual que todos los demás. Louis el Berlinés, con su metralleta empuñada, había emergido silenciosamente desde el estrecho pasillo que comunicaba con la clase turista y apoyaba la espalda en la puerta, que había cerrado sin hacer ruido. Daba miedo, no tanto por su hierro como por la careta antigás que le cubría el rostro.


  —Manos arriba todo el mundo —lanzó Salvatore—. Y siéntese.


  El príncipe de Las mil y una noches esbozó un gesto, como para poner de manifiesto que él no se doblegaba ante las amenazas. Jeanne, rápida, le apoyó la pipa en el albornoz.


  —La cosa no va con usted —dijo la mujer—. Siéntese y vele por su economía.


  Jeanne había largado en rosbif. Él le contestó en lo mismo. Sus ojos negros ardían.


  —Bella y peligrosa, ¿eh? —lanzó—. Me gusta. Si quiere venir a verme a mi palacio de Kuwait…


  Jeanne sonreía mientras le obligaba a sentarse bajo la amenaza de su sacapenas.


  —Un día iré, se lo prometo. Pero ahora, ¡hala!, a soñar con los angelitos.


  A continuación acudió en ayuda del caballero que, dócilmente, mantenía la 7,65 encima de su hermosa cabeza de policía. Cacheó al colega, le desarmó y se volvió hacia el viejo, que explicaba a los joyeros:


  —Sólo queremos sus maletines. Conserven las cadenas como recuerdo. Después, abróchense sus cinturones y no se muevan ocurra lo que ocurra. No nos obliguen a disparar y comprendan, por favor, que ya no podemos dar marcha atrás.


  Su mirada gris fue en busca de los demás pasajeros.


  —No les ocurrirá absolutamente nada. Nuestro negocio es con estos caballeros.


  Su 38 indicaba a los campeones de la joyería.


  —O, mejor dicho, con lo que transportan. Señores, por favor, dense toda la mayor prisa posible.


  Su mirada volvía a dirigirse a los joyeros.


  —¿Y si nos negamos? —lanzó uno de ellos, que también debía de leer James Bond o Los tres mosqueteros.


  Hablaba con tono hosco. Pero no le duró mucho. Había olvidado a Mosca, que, no obstante, estaba muy cerca de él. El asesino le pegó un culatazo, mientras los demás joyeros, envalentonados por la actitud de su colega, empezaron a armar follón.


  —Eso, ¿por qué íbamos a ceder? —ladró uno.


  —¿Qué significa…? —empezó otro.


  La cosa no pasó de aquí. Su compañero acababa de encontrarse con la nariz en el respaldo del asiento. Resbaló suavemente y desapareció de la vista. Debió de partir soñando en las joyas de la Corona. Los demás se calmaron automáticamente. Salvatore volvió a tomar la palabra.


  —Sepárense de los maletines. Señoritas, llévenlos ustedes junto a la puerta de salida. De prisa. A continuación, tomarán estas dos caretas y pasarán a la clase turista. Allí les espera trabajo.


  Les tendió dos caretas antigás que acababa de traer Jeanne. Las chicas las cogieron. El viejo se volvió hacia Mosca.


  —Nada de brutalidades inútiles. Sólo si no obedecen.


  Subyugados, aterrorizados, superados por una audacia tal, los joyeros fueron obedeciendo uno tras otro. Sus riquezas fueron a amontonarse cerca de la salida, pero pudieron conservar las inútiles cadenillas unidas a sus cinturas.


  Cuando quedó terminado este trabajo, las azafatas desaparecieron, conducidas por Jeanne, y el viejo hizo una seña a Mosca. El asesino extrajo de su bolsa un cilindro metálico semejante a un pequeño extintor. Quitó el capuchón, movió una palanca, lo puso en el suelo y un silbido se elevó en la cabina.


  —¿Qué es eso? —balbució.


  Antes de contestar, Salvatore clisó hacia Louis, que manipulaba al fondo un aparato idéntico. El segundo silbido pareció un eco del primero.


  —No pasa nada —explicó el siciliano—. Es una simple medida de precaución. El gas no presenta ningún peligro. Pero necesito que duerman durante algunas horas. No quiero que nos molesten durante el aterrizaje, ni que nos describan a la poli demasiado pronto.


  Al fondo de la fila, un bofia —siempre han de ser los mismos— desabrochó su cinturón para levantarse. Por lo visto, el hombre no tenía ganas de dormir. Y eso que no era momento para dar malos ejemplos. El Berlinés le dio en la nuca. Sin odio, pero tampoco le concedió el beneficio de la duda. El poli se hundió en el sillón que nunca debía de haber abandonado. El propio viejo se ocupó de abrocharle nuevamente el cinturón. Después, tranquilizó a los demás.


  —No sentirán ningún dolor. Si hubiéramos querido hacerles daño, ya lo hubiéramos hecho. Por favor, tengan confianza en nosotros y no teman por sus objetos personales.


  Observó a Mosca, que trabajaba en un tercer tubo, y se decidió a ponerse su propia máscara. Cuando iba a ponérsela, apareció Teresa con un niño de pecho en brazos y la máscara sobre el rostro. Apareció desafiante y habló en italiano:


  —Todo va bien. Las azafatas ayudan a poner rectos los asientos y a abrochar los cinturones. Pero tengo miedo de que este niño…


  —¿Hay más niños? —cortó el viejo en su lengua natal.


  —No, excepto dos críos entre diez y quince años. No hay problemas con ellos.


  —¿Está todo el mundo durmiendo? —Sí.


  —¿Algún recalcitrante?


  Apuntó con el pulgar, por encima del hombro, hacia Louis, que vigilaba las reacciones de los joyeros.


  —Él los puso en cintura.


  —De acuerdo —decidió el viejo—. Ve hacia delante con el niño y espérame allí.


  Su hija desapareció en dirección al bar, llevando al crío que, dormido y envuelto en una manta rosa, no se enteraba de que estaba viviendo el mayor golpe de la historia y que nunca podría explicarlo. El viejo se puso finalmente su máscara, al igual que Mosca. Éste se había plantado en el pasillo, con el hierro apoyado en la cadera, y esperaba que el gas hiciera su trabajo. Desde su puesto, Louis el Berlinés hacía otro tanto. Entre esas tenazas, los pasajeros no tuvieron más remedio que aguantar. Pero dispusieron de poco tiempo para hacerse preguntas. El gas pronto los envió hacia las nubes celestiales, donde los ángeles cantan canciones muy hermosas.


  Una tras otra, las encantadoras cabezas se curvaron, y los mentones fueron a refugiarse en las chaquetas o el albornoz.


  Las luces de Nueva York ya estaban a la vista. Todo el mundo dormía a bordo del Boeing. Por fuerza. Las lamparillas de luz azulada apenas silueteaban las formas adormecidas de las que a veces se escapaba algún ronquido. Excepto Louis y Sergio, que rondaban los pasillos dispuestos a intervenir contra quien tuviera el sueño ligero, los demás miembros del equipo estaban a proa. Cada uno llevaba un número fijado a su abrigo o a su gabardina.


  El radioperador anunció a la torre de control del International Airport, alarmada por la dirección que repentinamente había tomado el 707:


  —No se inquieten. Hemos tenido un ligero incidente, pero no de gravedad. Aterrizaremos dentro de tres cuartos de hora, como máximo.


  Jack, con el inhalador pegado a la nariz, vigilaba la maniobra y le hizo un gesto de conformidad a Salvatore, que estaba detrás suyo. Aldo, también enmascarado, estaba a su lado. En un ángulo, el steward y las azafatas, liberados de sus caretas, dormían plácidamente. Teresa tenía al niño en el regazo y le aplicaba una careta al rostro para ayudarle a respirar.


  Igualmente con un inhalador enganchado al morro, el comandante navegaba lo mejor que podía hacia el tramo de autopista balizado. ¡Vaya estómago el de esos rufianes! ¡Y qué organización! Claro que en los periódicos se hablaba de unos 80 millones de dólares, una cifra que da ánimos al más tímido y aguza el ingenio del más imbécil. Le dijo a Jack, a través de los auriculares:


  —Va a ser peligroso. Una autopista no está proyectada para aguantar súbitamente un peso de 140 toneladas.


  El piloto amante del whisky, que estaba disfrutando ante los mandos, le sonrió, lúcido y decidido.


  —Tú y yo vamos a hacerlo aterrizar de coña. Tú eres el responsable de tus pasajeros; yo, de mis amigos. Ya sé que puede romperse con el choque, pero no creo que sea gran cosa. Yo tengo confianza. Lo lograremos.


  El comandante le observó en silencio. Después, mientras preparaba el aterrizaje, lanzó:


  —¿Cuál fue tu problema? Porque al parecer conoces bien estos cacharros.


  Jack volvió la jeta y su sonrisa se estereotipó; apagaba todas las luces del Boeing.


  —No hagas preguntas. Pensemos sólo en la bajada.


  Desconocido y tal vez peligroso, el tramo de autopista apareció ante los ojos expertos de los pilotos. El aparato pareció lanzarse sobre la improvisada pista. El comandante murmuró:


  —Guarda tu secreto. Pero… —se concentró en su trabajo. Finalmente, añadió—: ten por seguro que no daré informes sobre ti. Nunca.


  Totalmente absorbido por la maniobra, Jack no reaccionó. Luego, cuando el monstruo empezó a rozar la larga pista balizada por los hombres de Frankie Vittorio, contestó con voz sorda:


  —Gracias; muchas gracias. Agarrados a unos largueros, Aldo y Mosca aguantaban con las rodillas los cuerpos del steward, de las azafatas y del copiloto que seguían en el suelo. El terrible golpe de las 140 toneladas arrancó un aullido del asfalto e hizo que las enormes ruedas sacaran chispas. La pequeña rueda delantera empezó a hervir, pesé a la refrigeración proporcionada por la velocidad del viento. El monstruoso aparato pareció que iba a picar, zigzagueó un instante y estuvo a un pelo de salirse de la pista de asfalto, pero los dos hombres lo enderezaron y domaron con maestría. De sus frentes brotaba un sudor frío. No pensaban en sí mismos, sino en aquellos cuerpos dormidos, en todos los tipos indefensos cuyas existencias estaban entre sus nerviosas manos. Con un movimiento seco, el comandante invirtió la formidable potencia de los cuatro turborreactores Pratt & Whitney. Bruscamente frenado, el avión tembló un momento antes de parar entre un atroz estruendo. El cemento había cedido bajo el enorme peso y las ruedas acababan de hundirse. Como azotado por una mano gigantesca, el aparato dio un cuarto de vuelta sobre su eje. El sudor brotó ligeramente de la cara del comandante y corrió por sus mejillas como si fueran lágrimas. Él y Jack, con los dientes apretados, tardaron algunos segundos en recuperarse. Después, el comandante se quitó su inhalador y se sacudió.


  —Buen trabajo —admiró, lacónico.


  Jack, a su vez, se quitó el inhalador, se levantó y, sin atreverse a adelantar la mano, dijo:


  —Hasta la vista.


  Mosca se les acercaba con un pañuelo empapado en cloroformo, en tanto que Aldo ya había puesto uno igual sobre el rostro del radioperador, que acababa de quitarse su inhalador. Jack, de un salto, se plantó ante Mosca y gritó:


  —¡No! ¡A él, no!


  Mosca iba a darle un culatazo, pero Salvatore le agarró el brazo. Jack quiso intervenir de nuevo, pero el jefe de a bordo le frenó.


  —¡Déjalo! Me hago cargo.


  —Lo lamento —intervino Salvatore, que añadió, dirigiéndose a Jack—: También me hago cargo. Pero está en juego nuestra seguridad.


  Mosca, por su parte, sólo comprendió que tenía luz verde. Rápidamente presionó con el pañuelo la jeta del comandante, y se mantuvo así hasta que el otro se derrumbó en el asiento. Teresa acomodó al niño en un sillón, lo tapó cuidadosamente y se alejó. En ese momento aparecieron Louis y Sergio. Sergio tenía marcas de lápiz de labios en la boca. Aldo maniobró para abrir la puerta de salida. Alrededor del Boeing todo estaba oscuro. Todas las luces hablan sido apagadas y en las sombras se escuchaba el ronquido de motores de coche, algunos casi debajo de la panza del avión. Una escalera de aluminio se elevó hasta donde se hallaba el comando, que escrutaba la oscuridad pronto rota por una luz. Uno a uno, fueron bajando con los maletines de los diamantes y sus equipajes de mano. Apenas llegados abajo, una mano anónima les liberaba de su carga, una lámpara recogía el número que cada uno llevaba a la espalda y un individuo tan anónimo cómo los anteriores llevaba al número que le había sido confiado hasta un potente coche que arrancaba sin esperar a más.


  Cuando la lámpara iluminó el número 1, pegado en la espalda de Salvatore, una voz rogó:


  —Por aquí, señor.


  Al cabo de un minuto, la portezuela de un Rolls se cerraba tras él con un ruido engrasado, casi imperceptible.


  —¿Qué tal, Salvatore? Come sta?


  —Bene —replicó el viejo—. ¿Y tú, Frankie?


  El gran kan de los USA sonreía a la luz interior del automóvil mientras éste se alejaba del Boeing, a cuyo alrededor se hacía el vacío, como si tuviera el cólera.


  —Felicidades —dijo Frankie—. Habéis hecho un buen trabajo.


  Frankie Vittorio tenía la misma edad que Salvatore. Era bastante gordo, un poco corto de talla, afable y discreto tanto en la forma de vestir como en sus relaciones. Así como Lucky Luciano había sido «el Patrón», Louis Bulchater[19]; alias Lepke, «el juez Louis», Frank Costello «el Primer ministro», Frankie Vittorio era «el Ilustrado». Autodidacta y con infancia miserable, al igual que sus padres, era notablemente inteligente y le gustaban el arte, la lectura, los libros con buenas encuadernaciones, los hermosos cuadros y la vida tranquila. Vivía en la sombra desde hacía siglos. En una sombra de oro, claro, ya que estaba forrado hasta el límite y tenía acciones en numerosos negocios e industrias mundiales que, por supuesto, veían el sol. Fue, junto con Lepke, el primero en capiscar que había que arar recto con la cuestión de los impuestos, porque así no se tenía continuamente encima a los correosos agentes del Tesoro. Por ahí se habían dejado pescar Lucky, Capone y tantos otros. Dentro del mundo del hampa, eran pocos los que conocían a Frankie, y evidentemente ninguno de la nueva ola. El Ilustrado desconfiaba de su violencia y de su «quítate para que me ponga yo». Sólo se veía con algunos viejos sicilianos de la época heroica, y no con muchos… Salvatore era uno de sus íntimos. Al igual que él, había desembarcado clandestinamente en Estados Unidos hacia los años veinte, en la bendita época en que todo presagiaba la prohibición. Estaban ligados por una amistad de aldea, de clan; por una amistad verdadera. Como consecuencia de un golpe salvaje, Salvatore había tenido que pirar treinta años antes; Frankie, por su parte, se había quedado y se había forrado. Forrado de pasta gansa.


  Frankie apretó un botón y descendió una mesilla que puso al descubierto un bar empotrado. Al lado, una tele, y encima de ella, al otro lado de un grueso vidrio, la nuca del conductor y la de un guardaespaldas.


  —Siempre has tenido debilidad por el Cazaneuve —dijo Frankie, tomando de una nevera portátil una botella—. Bebamos por este éxito y por nuestros recuerdos.


  El taponazo sonó como un tiro y la bebida divina espumeó en dos copas de cristal.


  —A la salud de María —dijo el Ilustrado.


  —A la de Florencia —devolvió Salvatore—. Por cierto, ¿cómo está? ¿Y los chicos?


  —Bene —dejó caer el jeque de los USA—. Bene. Claro, la mujer añora un poco la vieja isla, como tu María. Pero los chicos ni piensan en aquella tierra. Son norteamericanos. Definitivamente y antes que todo. Por otra parte, yo ahora también lo soy. Por fin he logrado la naturalización.


  Si ser consciente de ello, se había puesto algo más rígido al decir la última frase.


  —Quieres a Estados Unidos, ¿verdad? —afirmó Salvatore.


  —Quiero a Estados Unidos —admitió el Ilustrado—. Es una gran nación. Fuerte y valiente. El país más valiente del mundo.


  Tendió un habano largo como un grito de miseria, pero Salvatore prefirió uno de sus cigarros negros y torcidos.


  —Quiero a Estados Unidos porque cada cual puede labrarse su lugar y los prejuicios no encadenan a los hombres —prosiguió Frankie—. Ni por su nacimiento, ni por su educación. Sólo se exige una cosa: que pase las pruebas exigidas. Presentó su pata de silla a la llama de una larga cerilla y, pensativo, observó:


  —¿Conoces algún país que acepte mostrar en sus películas y sus obras de teatro a oficiales felones o cobardes, a policías corruptos o perjuros, e incluso a jóvenes delincuentes torturados? Yo, no. He corrido mucho mundo y no he visto nada semejante. No he descubierto más que hipocresía.


  Tiró la cerilla, aspiró del habano y siguió, con el mismo tono pensativo:


  —Y sólo poniendo las heridas al descubierto pueden ser curadas. Nunca lo serán si se esconden. Pero, para hacerlo, hay que tener estómago. Y aquí lo tienen. Eso compensa de otras cosas.


  Separó la cortina oscura que velaba la ventanilla lateral.


  —¿Conoces un solo país que invite a las demás naciones a sus experiencias espaciales y a sus pruebas atómicas? ¿Que las anuncie por anticipado y no tema los fracasos ni que se cachondeen de él? Yo, no. Y, además… —la cuidada mano, de dedos amorriñados, hizo caer la ceniza del puro—, quiero más a este país porque ahora todo el mundo se mete con él.


  Levantó rápidamente el brazo, como para detener una posible réplica de Salvatore.


  —Sí, claro. Empecé traficando con alcohol y después he seguido. Y para todo el mundo, haga lo que haga, siempre seguiré siendo Frankie Vittorio. Pero aquí se acaba la historia. El asunto no afecta a mis hijos. El primero se ha convertido en abogado famoso. El segundo es un notable directivo de empresa. El pequeño, según sus profesores, será un valioso cirujano. En cuanto a las chicas, las dos se han casado con hombres que forman parte de lo más honorable de la sociedad de aquí. ¿Y tú crees… —el habano chisporroteó por la succión— que esos matrimonios y todo lo demás hubieran sido posibles en otra parte? ¿En alguno de esos países europeos que viven con su estúpido orgullo, sus glorias pasadas, sus costumbres ridículas y pasadas de moda; en alguno de esos países que aún creen en los privilegios por el nacimiento, la casta, la nobleza y demás bobadas? Yo, no.


  —Te has convertido en un verdadero norteamericano —comentó Salvatore, empuñando la copa de Cazaneuve.


  —Y no sabes hasta qué punto —exclamó su amigo, que se echó a reír antes de soltar—: Quién sabe si dentro de unos años uno de mis nietos llegará a ser presidente de Estados Unidos.


  Esta vez estalló la risa de Salvatore.


  —¿Por qué no? —dijo al fin—. En cualquier caso, apuntas alto.


  El Ilustrado alzó sus redondos hombros, cubiertos por un cálido abrigo de tweed azul.


  —¿Cuántos de los poderosos de Europa o de otras partes, de la gente ante la que todos se doblegan, cuántos príncipes, reyes y otras hierbas de ese tipo no descienden de truhanes? Todos, Salvatore; todos. Todos los bien nacidos descienden de bandoleros, ladrones, asaltantes de caminos reales, violadores y primeras figuras de todo tipo de violencias y crueldades.


  —En cierta medida, de antiguos gangsters —ironizó Salvatore.


  —Exactamente —aprobó su amigo, que descolgó el teléfono porque una lucecita acababa de encenderse frente a ellos—. ¿Sí?


  Escuchó durante un largo rato, mientras el Rolls devoraba el recorrido. Finalmente dijo:


  —Que se den prisa. Trata de darme una cifra un poco más precisa antes de media hora. Colgó y se volvió hacia su amigo. —Era César. ¿Te acuerdas de él?


  —Claro. Me hubiera gustado verle. —Ni siquiera sabe que has sido tú el que ha arramblado con las joyas que está haciendo valorar en este momento, dentro de un vehículo especialmente preparado y que se dirige hacia Nueva York.


  —Has tomado las máximas precauciones.


  —Ya sabes que siempre he sido partidario de compartimentar. Evitar líos. Cuando no se sabe nada, no se puede contar nada.


  —¿Qué decía? —preguntó Salvatore.


  —Que los expertos, a ojo de buen cubero, dicen que habrá unos cincuenta millones de dólares. Ha sido un golpe colosal.


  —Creo que les saldrá más.


  —Yo también lo creo —le tranquilizó el Ilustrado—. No tengas miedo. Nadie nos va a tomar el pelo. César es una de las pocas personas en las que se puede tener toda la confianza.


  Tocó con su copa la de su huésped.


  —Por el éxito de la mayor hazaña de nuestra época. ¿Qué vas a hacer con todo ese dinero?


  —Comprar muchas tierras bajo Taormina. Donde mis padres curraron para otros.


  Vació la copa de un trago y la volvió a dejar sobre la mesilla.


  —Es un viejo sueño. ¿Y tú?


  —En mi caso, esos millones no cambiarán gran cosa. Digamos que será un paso más para que mis descendentes lleguen a la presidencia de los Estados Unidos.


  Dejó también su copa y añadió, tendiendo un paquete plano:


  —Aquí está tu nuevo pasaporte y tu billete de avión. Embarcas dentro de una hora en Newark Airport. Todo está cronometrado, como habíamos acordado. Estarás en casa a mediodía. Dame el otro pasaporte, el que utilizaste para venir.


  —¿Y los demás? —se informó Salvatore, mientras seguía las indicaciones de Frankie.


  —Teresa y Jeanne salen por el New York International Airport; Louis, por el Tetenbro Airport, hacia Montreal, y Sergio y Aldo, por La Guardia Airport. Mañana, o mejor dicho esta noche, habréis vuelto todos. Mosca de Mayo está en camino hacia los docks. Dentro de cuatros días embarcará hacia Veracruz en un barco nuestro. Le pagaré allí.


  —¿Y tu piloto?


  —Una chica de la que está enamorado, y que no puede negarle nada a César, se lo lleva esta mañana a dar una larga vuelta al mundo. Es una simple precaución.


  —Tu idea de volver a salir enseguida es genial —declaró Salvatore—. Ningún poli puede imaginar que nos hemos marchado de Estados Unidos apenas salidos del Boeing. Saldrán a cazar por aquí en el momento en que tengan nuestras descripciones. Y buscarán aquí, no en otras partes. Al menos, durante los primeros días. Y ¿de qué les van a servir las descripciones? El mundo es muy ancho.


  —Creo que era la solución ideal —comentó el Ilustrado—. Lo mejor era dispersaros apenas llegados, y haceros regresar con nuevos pasaportes. A propósito…


  Se interrumpió, porque la lucecita había vuelto a encenderse.


  —¿Sí? —lanzó al plástico—. ¿Cuánto? ¿Tal vez más de sesenta y cinco millones de dólares? ¿Las joyas más hermosas que han visto en su vida? Muy bien. ¡Bravo! Haz que sigan calculando, César. Hasta pronto en tu casa.


  Colgó, aspiró del habano y volvió a largar.


  —¿Has oído? Es realmente extraordinario. Felicidades. Ahora, tengo que seguir: perdona que no te acompañe hasta el avión, pero no sería bueno que pudieran vernos juntos. Soy demasiado conocido. Bueno… Dentro de cinco minutos te recogerá un coche que te llevará al aeropuerto.


  —De acuerdo —dijo Salvatore.


  —Me hubiera gustado dar un beso a Teresa y a los chicos, pero he preferido dejarlo. Teníamos que ir rápido. Dales un beso de mi parte, sin olvidar a María ni a Cecilia.


  Se rió, buscó por detrás del asiento y mostró un paquete.


  —Dale esto a la niña. Es una tontería. Un osito que camina, que canta, baila y habla. Es muy divertido.


  Separó nuevamente la cortinilla y, después de un silencio, declaró:


  —Estamos llegando. Deja tu cartera y tu hierro. Van a darte otro maletín para que no vayas con las manos vacías.


  Poco después el Rolls se detenía suavemente junto a un Jaguar oscuro, que estaba aparcado y con las luces apagadas. Los dos viejos sicilianos se estrecharon las manos.


  —Ciao, Salvatore.


  —Ciao, Frankie.


  Salvatore, con su paquete bajo el brazo, bajó del Rolls y saludó por última vez, brazo en alto. El coche en el que había viajado se alejó. Dos segundos después el Jaguar se lanzaba hacia el aeropuerto.


  Capítulo 17


  Antes del alba, el 10 toneladas había aparcado frente a la inmensa tienda. En los costados, de color amarillo, podía leerse en letras negras: BOULIER, DEMENAGEMENTS[20]. Barani y Merlu, vestidos con mono azul de obrero, le habían quitado el tren de ruedas traseras visible desde la tienda y lo habían dejado apoyado en un gato, lo que le daba un aspecto inofensivo y calmaría el boli de los multeros, siempre dispuestos a atacar. Dentro, Le Goff, Rondier y Sérisky no quitaban los clisos de la tienda. Con toda la paciencia esperaban y miraban la vida callejera. Un dato les había lanzado hacia allí. Una chorrada, una cosa infantil, una de esas naderías con las que contaba Le Goff, una de esas chorradas que a veces ayudan a que la policía dé en el clavo. La mujer de un inspector de la BT[21] había dicho a su marido que en la tienda de su proveedor de aceitunas negras y jamón siciliano tenían un perro al que llamaban Salami. Desde que se había iniciado la investigación, era el segundo chucho con ese nombre que aparecía en París. El primero era de una viuda del Kremlin, una cabal. Los antigángs habían abandonado esa pista y se habían abalanzado sobre la segunda cuando la chorva del colega les dio el dato. Ése sí parecía serio. Dentro del camión cerrado, sobre una mesa iluminada por una luz paliducha, estaba el expediente de la Interpol sobre Salvatore Manalèse. Ya había tenido a la poli detrás. En Francia, nunca; pero sí en América. Y que la cosa se remontara a casi cuarenta tacos no tenía nada que ver. El tipo parecía sospechoso. De acuerdo, aquí parecía un hombre que se está tranquilo y es muy honrado, pero allá se había mojado al menos una vez. Bueno, se había empapado, porque había un fiambre de por medio. Y además estaba aquello de la conferencia de Apalachin, en la que había estado el siciliano. Al igual que todos los invitados de Joe Barbara, había declarado que estaba allí para participar en una barbacoa gigante. Ni la bofia ni el FBI tragaron, pero como no había nada contra él, ni contra ninguno de los demás sicilianos…


  Todo ese pedigrí excitaba a Le Goff. Podía ser la pista buena. El jefe del SRI lo sentía en el camión transformado en laboratorio. Cámara con zoom, teleobjetivos y prismáticos apuntaban a través de ranuras invisibles desde la tienda de Salvatore. Le Goff seguía a María, la cual, desde el umbral caldeado por el sol, se metía con una joven empleada que lavaba en grandes jofainas. A intervalos, un coche o un peatón impedían la visión. Arrastrando una pierna y con la colilla en los labios, un mendigo se detuvo frente a María y alzó su gorra, rígida por la mugre. Debía de ser un habitual, porque la vieja le sonrió. Escarbó en su delantal negro, sacó un billete de 25 francos antiguos y se lo dio al tipo, que lo agarró volando. Saludó como lo hubiera hecho Cyrano y se lanzó hacia un trago de tinto. Aún no se había alejado veinte pasos cuando el Simca de Sergio se inmovilizó detrás del Buick de su padre. El gachó salía bostezando. Seguro que había estado muy activo, el joven siciliano. Se estiraba mientras caminaba hacia su madre, que le puso verde como saludo matinal. El movimiento de su encolerizada boca se distinguía claramente por el teleobjetivo. No parecía que la vieja fuera de las que aceptaran noches en blanco. Y el hecho de que Sergio fuera legalmente mayor de edad no le impresionaba lo más mínimo. La madre le empujó hacia dentro y él desapareció, no sin antes palmear el culo de la chica que barría.


  —El más joven de los Manalèse —comentó Le Goff, que consultaba sus notas—. Sin profesión definida. Vive en casa de sus padres. —¡Eh! ¡Ahí está el padre! —alertó Rondier, plantado frente al teleobjetivo.


  Le Goff tomó a toda prisa los prismáticos y Sérisky maniobró en la cámara para encuadrar al viejo, que no llegaba, sino que en ropa de sport salía a la calle. Le seguían Teresa y Cecilia, ésta con un osito en brazos. Salami, ladrando, saltaba al lado de la niña. Dos dependientas, cargadas de provisiones, seguían en convoy, y fueron a dejar su carga en el Buick del viejo.


  —Cualquiera diría que se van al campo —apuntó Rondier.


  Le Goff agarró un teléfono, mientras Sérisky filmaba y sacaba foto tras foto.


  —Rojo a Blanco. Rojo a Blanco. Blanco, ¿me escucha?


  Un chirrido y, después, una voz delgada, la de Toupir:


  —Blanco a la escucha, Rojo. Adelante.


  Le Goff apretó un botón.


  —El Buick 4777 RJ 75 va a marchar hacia donde están ustedes. No lo pierdan de vista. Acusen recepción. Corto.


  —Comprendido, Rojo —contestó el comisario adjunto.


  Con los ojos pegados a los prismáticos, Le Goff llamó a otro coche.


  —Rojo a Azul. Rojo a Azul. Tome contacto con Blanco y siga al Buick 4777 RJ 75. Acusen recepción. Corto.


  —Comprendido, Rojo —dijo una voz ronca.


  Le Goff colgó. Al otro lado de la rue Ordener, el Buick que llevaba a Teresa y Cecilia se alejaba, conducido por el viejo.


  —Necesitamos la foto del yerno —declaró Le Goff, mientras prendía un Gitane que le hizo toser—. Es el único que responde a la descripción del falso guardia republicano.


  —Esperemos que no tarde en aparecer —suspiró Sérisky, separando los brazos—. Empiezo a estar hasta las narices. Hace cuatro horas que estamos aquí.


  —Y puede ser que continuemos esta tarde —puntualizó Le Goff—. Y a lo mejor también mañana. Todo depende de que obtengamos lo que queremos.


  Miró a Rondier, que desenroscaba un termo de café. Tomó el vasito que le ofrecía y gruñó a placer mientras tragaba el café hirviendo.


  —¡Jo, qué bien sienta! —dijo, pasándole el vaso a Sérisky.


  Éste bebió y chasqueó la lengua.


  —No está mal. Pero si tuviera un par de croissant…


  —Claro. Y mantequilla y mermelada —comentó Rondier, mientras se servía—. Por supuesto, estaríamos mejor en casa, con la mujer y los críos… Por cierto, jefe, ¿cómo está el chaval?


  Le Goff, que había vuelto a pegarse a los prismáticos, se volvió durante un segundo. Sonreía.


  —Perfecto. Está hecho un monstruo. Nunca hubiera imaginado que la leche pudiera ser tan beneficiosa. Nosotros, los bretones, somos más bien dados al vino tinto. Pero parece que la leche tiene sus ventajas. Ha aumentado quinientos gramos desde que nació. Y no parece que vaya a parar.


  Movió la cabeza, volvió a sus prismáticos y, repentinamente, lanzó:


  —¡Cuidado! ¡La nuera!


  Sérisky saltó hacia sus aparatos. Jeanne salía de la tienda. Iba con vaqueros y llevaba el pelo anudado en una cola de caballo. No fue lejos. Después de comprar una pila de periódicos en el cercano quiosco, volvió sobre sus pasos. Le Goff pudo darse cuenta de que Barani, desde un bar, no le había quitado el ojo. Se giró hacia Sérisky, que manipulaba el zoom.


  —Hay que revelar inmediatamente estas fotos, para presentárselas a la pareja que vio a una mujer rubia el día en que se evadió Mosca.


  El OPP inclinó la frente y se dirigió hacia una cuba. Trabajaba seguro, en silencio y a oscuras. Al cabo de diez minutos, Le Goff tomaba el teléfono.


  —Rojo a Verde. Rojo a Verde. Envíenme a Merlu. Acusen recepción. Corto.


  —Comprendido, Rojo —informó Verde.


  Una pequeña espera que Le Goff engañó llenando una ficha. Después apareció Merlu, con un mono azul, de chófer.


  Dio vueltas alrededor del camión, examinó el gato, intercambió algunos gruñidos con un poli uniformado que se informaba de la avería y subió a la cabina. Inmediatamente Le Goff le pasó, por debajo de la pequeña puerta de separación, un sobre que contenía dos clisés; precisó:


  —Instrucciones en el interior Urgente. Infórmenme aquí.


  —Entendido, jefe —susurró Merlu, metiéndose en el bolsillo el abultado sobre.


  Bajó de la cabina y se perdió entre la gente. Al cabo de dos horas, pasaba su información. Los testigos de la evasión no eran concluyentes. Las fotos de la mujer rubia apenas tocaban alguna fibra de sus recuerdos. Había pasado el tiempo. Además, no se habían fijado tanto en ella; sin contar con que, aquel día, llevaba impermeable, botas y sombrero. Tanto podía ser ella como no serlo. Es decir, los bofios no habían sacado nada en claro. Cuando Le Goff acababa de encajar su decepción, Rondier dio la alerta.


  —¡La chica y su marido! Le Goff se pegó a los prismáticos. Jeanne y Aldo salían de la tienda y se dirigían al cercano garaje. El teleobjetivo, los prismáticos y las cámaras encuadraron la salida de coches. Poco después salió la pareja, en un DS negro que remolcaba una caravana. Le Goff anotó los números a toda prisa y llamó a los coches Amarillo y Verde, para que no perdieran de vista a la pareja. Y volvió a empezar la espera, monótona, irritante. Las horas siguieron cayendo. Los antigángs, muertos de cansancio, se relevaban tras el teleobjetivo. Mientras, le habían comunicado a Le Goff que el Buick de Salvatore Manalèse había penetrado en la propiedad de Poigny-la-Forêt, y que también había ido allí el DS de su hijo. Todas esas cosas eran fruslerías para el comisario. Lo que quería era la foto del yerno, para enseñársela al guardia republicano y a la tipa que alquilaba disfraces. Pero nada. Louis el Berlinés no aparecía. Y no podía aparecer, porque aún no había vuelto. Enviado a Montreal, desde donde debía de volar hasta Orly, su aparato había tenido problemas al despegar: la pequeña rueda central se había reventado. De ahí el serio retraso. Pero ya había mandado un telegrama a casa, para tranquilizarlos, diciendo que llegaría a última hora de aquel mismo día. Pero Le Goff ignoraba estos datos.


  Aldo comprobaba los neumáticos de la caravana, investigaba bajo el capó y se aseguraba de que no faltaba nada que pudiera necesitarse en carretera. Y es que, al día siguiente, Jeanne y él se iban a Sicilia, a pasar sus vacaciones. Bueno, vacaciones y curro, porque, en la isla, Aldo tenía que empezar los sondeos para comprar los inmensos terrenos que deseaba su padre, esas tierras en las que los Manalèse habían doblado el espinazo por cuenta de unos propietarios negreros. Se volvió al oír el estruendo del MG de Sergio. Estaban majaras, esos jovenzuelos. Sólo les gustaba el follón y la violencia. Claro que la civilización estaba que ardía, y la crueldad de que hacía gala en todas partes no era precisamente un ejemplo. Su hermano menor le rozó las pantorrillas con el guardabarros de su coche, giró bruscamente y paró en seco bajo una mancha de sombra, frente a la escalera de entrada. Salió de un salto y se metió en la sala de estar. El ambiente tranquilo y fresco de la estancia alejaba del pensamiento los riesgos corridos durante el golpe en el Boeing. Era otro mundo. Aldo se encogió de hombros y, enjugándose las manos, subió también la escalera. La llegada de su hermano le hizo recordar que tenía sed.


  Teresa, que acababa de poner un Pastis Duval helado al alcance de su padre, se sobresaltó con la intrusión de Sergio.


  —¡Chht! —lanzó, girándose—. ¡Salami, ven aquí!


  Pero el fox acababa de volar, y el más joven de los Manalèse lo tomó en el aire y lo tenía en brazos. Salvatore, sentado ante la tele, no se movió. Jeanne, que estaba al lado del jefe del clan, miró por encima del hombro y sonrió a Sergio. Éste decidió soltar al perro, que ladró. Desde el sillón, el movimiento de los hombros del padre indicó su descontento. No le gustaba que le estorbaran cuando miraba la tele. Sobre todo cuando echaban una del Oeste. Y estaban echando una. Le gustaban los tiros con los grandes revólveres, los cadáveres y los sheriffs victoriosos. Moral, eso es lo que le parecía. Muy moral que todos esos delincuentes fueran linchados, cortados en trocitos, quemados y mandados al infierno. Le gustaban los finales felices, con el héroe glorificado y una corbata de cáñamo para el bandido. Era un puro. Teresa avanzó decididamente hacia su hermano menor, para frenar su dinamismo, y le interrogó con los clisos. Sergio guiñó un ojo y susurró, señalando la reprobadora espalda de papaíto:


  —He decidido dormir aquí. En París hace demasiado calor.


  —¡Ajá! O sea que vas a acostarte en Rambouillet, ¿eh? Con la camarera de Les Quatre Tilleuls…


  Sergio le pellizcó el brazo, se apartó para que pasara Aldo, que entraba con un destornillador en la mano, y ávidamente se informó:


  —¿Qué se puede comer? Tengo hambre.


  En el sillón, los hombros del padre se alzaron lentamente, como una amenaza. Teresa se inclinó sobre su hermano.


  —¡Chht! Y espérate para hablar de comida. Sólo son las seis.


  Sergio le rascó la cabeza a Salami, que, contento, volvió a sentarse junto a los pies del viejo, cuyos labios crispados anunciaban una inminente bronca. Cecilia, que ocupaba el regazo de su abuelo y apretaba contra su mejilla el osito de Frankie Vittorio, gruñó suavemente. Se había dormido, pero la brusca aparición de su tío Sergio la había despertado. Bostezó, abrió los ojos y volvió a gruñir, esta vez más fuerte. La cariñosa mano de Salvatore le acarició el pelo.


  —Duérmete, preciosa —le dijo—. Duérmete.


  La niña gimió, contrariada. Retiró su nariz del jersey, en el que se estaba apoyando, miró la tele y gritó:


  —¡Anda! Si parecen la tiíta Jeannou y el señor Mosca en la cabaña. Cuando estaban en la cama.


  La saliva bloqueó la garganta del viejo. Una arruga atravesó su frente y miró con atención lo que había provocado la exclamación de la niña. Los demás le imitaron. Jeanne, por su parte, se había puesto más blanca que el yogur. En la pantalla, una pareja de gilipollas acababa de echarse sobre un catre y el héroe, con sus espuelas y su cartuchera, le daba un achuchón a la guapa de la película. La sangre abandonó las caras cobrizas de los Manalèse. Teresa le gritó a su hija:


  —¿Qué memeces dices, imbécil?


  La niña, con su índice apuntando hacia la pantalla se obstinaba, con mayor razón después de ser tratada como mentirosa.


  —Que sí. Así estaba la tiíta Jeannou en la cabaña cuando el señor Mosca le buscaba su anillo.


  Teresa intentó separar a la niña del abuelo.


  —¿Quieres que te dé una paliza para enseñarte a no mentir?


  El viejo rechazó a su hija. Cecilia, cada vez más vejada, afirmaba en un tono que no dejaba lugar para las dudas:


  —Que sí, estaban así en la cabaña, buscando el anillo. Igual que…


  El viejo la alzó tan alto como alcanzaban sus brazos y con voz tierna, comprensiva, cómplice, como si la cosa no tuviera importancia, murmuró:


  —La tiíta Jeannou y el señor estaban en la cabaña, ¿verdad? Y estaban sobre la cama porque buscaban un anillo, ¿no es eso, bambina mía?


  La chiquilla pateó el aire, se agarró al cuello del viejo y se echó a reír.


  —Fíjate que la tiíta me prometió un vestido si me callaba. Tenía miedo de que os enfadarais por culpa del anillo.


  La tribu de los sicilianos había perdido toda la sangre que le quedaba en el cuerpo. Sus rasgos se habían vuelto rígidos y grisáceos; reflejaban un ansia asesina. Un ruido breve, que recordaba una detonación, rompió el silencio que se había instalado repentinamente. Era Aldo el que… con un gesto terrible… con el mango del destornillador… Cada vez más descompuesta, Jeanne se levantó, de un salto, buscando el afecto.


  —¡Está loca! ¡Y qué demonios más va a inventar ahora!


  No pudo seguir. Todos los ojos estaban clavados en ella, y lo que podía leer en ellos le helaba el bajo vientre. Sobre todo en los del viejo. Relucían de ferocidad. Eran peores que los de Aldo, en los que no obstante… Jeanne quiso convencer. —¿No irán a creer a una niña?


  Pero se calló la boca ante la mirada del viejo, que entregaba la niña a Teresa y le señalaba el jardín. Esperó a que hubieran salido y, con un ademán autoritario, frenó a Aldo, que con el destornillador bien aferrado avanzaba hacia su mujer. Aldo estaba tan acostumbrado a obedecer —o, quizás mejor, a respetar a su padre— que se inmovilizó tembloroso, curvado como para atacar.


  —Sergio, llama a Nueva York. A Frankie Vittorio. UN 37.894 —ordenó el viejo.


  Mientras el hijo obedecía, se dirigió a todos:


  —El cerdo. Se ha atrevido. Bajo mi techo… Y ella… La mujer de un Manalèse…


  Jeanne iba a dar un paso hacia el jefe del clan, pero el viejo no le concedió ni una mirada. Centró su atención en la tele, donde terminaba la del Oeste con el triunfo del héroe, de acuerdo con las reglas que tanto le gustaban.


  —Cerdos —murmuraba entre dientes—. Aquí. En mi casa.


  Salvatore no tenía la menor duda. Cecilia no podía haber inventado. La conocía demasiado. Y estaba su reacción espontánea al despertar y ver las imágenes de la tele… Cochinos. Aldo, que temblaba de pies a cabeza por una violencia difícilmente dominada, logró lanzarle:


  —¿Qué vas a hacer?


  El viejo no le contestó. Prendía uno de sus cigarros con mano que no temblaba. Finalmente ordenó a Sergio, después de que éste hubo reclamado la conferencia con Nueva York:


  —Llama a casa. No le digas nada de esto a tu madre, por ahora. Que le diga a Louis que venga hacia aquí apenas regrese, y que ella le acompañe. Vamos a arreglar este asunto en familia. Teresa y su hija regresarán mañana a París. No quiero que la niña esté aquí. Y todos esperaron. Y todos callaban. Incluso Teresa, que había vuelto del jardín, de donde llegaban los gritos de alegría de Cecilia y los enloquecidos ladridos de Salami. Y todos, excepto el viejo que bruscamente aparentaba ignorarla, clavaban en Jeanne sus miradas salvajes, en las que destacaba el ansia de destrucción. Pese a su gusto por el riesgo, a su mórbida pasión por el peligro, Jeanne se abandonaba al miedo. Sentía que formaban un bloque, y que ninguno de ellos, ni siquiera Teresa, le tendría compasión. Bastaría con que el viejo levantara el dedo meñique y diera la luz verde para que… Su piel no valdría nada en ese caso. Se había atrevido a ponerle los cuernos a un Manalèse. Ella. Una extraña. Hasta tal punto la rodeaban con su odio, con su afán de venganza. Anonadada por esa ferocidad poco menos que palpable, la chorva de Aldo, con las piernas inútiles, se dejó caer en un sillón. ¿Hacerles frente? ¿Desafiarles? Le hubiera gustado. Pero le faltaban fuerzas. Eran demasiado. Ese bloque compacto e implacable la enloquecía. Esos ojos, esas pupilas crueles en las que leía su futuro, le llenaban de sudor frío el vientre. Incluso Sergio, que siempre había sido un camarada. Sergio, a quien siempre había considerado como un chaval majara que no pensaba más que en mujeres… Incluso él… Nadie tendría piedad. Nadie. Apretó los muslos para dominar su vejiga, que no quería obedecer. Si al menos pudiera gritar, para aliviar su canguelo. Sería peor. Bajo sus apariencias civilizadas, no eran más que una pandilla de salvajes. ¿Y qué iría a decir el viejo? Quizás si negaba, si se emperraba en decir que no, llegaría a creerla. A fin de cuentas las palabras de una niña no eran pruebas. Si no confesaba tenía una oportunidad de salirse de ese pantano que la engullía. Sí, pero… ¿Y el viejo diablo? ¿Cuál era su juego? Lo supo en el momento en que habló con Nueva York, porque capiscaba el siciliano del clan. Después de haber preguntado por Frankie Vittorio a un mayordomo, Sergio pasó el aparato a su padre, que lanzó rápidamente:


  —Frankie, el cargamento cambia de programa. No lo mandes a Veracruz. Lo necesito urgentemente aquí. Me la ha jugado. Una cerdada.


  Escuchó atentamente y, de pronto, cortó en seco:


  —No, no. No te encargues tú. Devuélvemelo. Es un asunto de honor. ¿Cómo? ¿Mañana? Sí, si te es posible. ¿Dices que hay un avión que puede traérmelo a Orly a las cinco? ¿Por Air France? Estaría muy bien, Frankie.


  El cigarro enrojeció en los labios de Salvatore, que volvió a escuchar antes de responder.


  —Sí, un asunto de honor. Cuento contigo, Frankie. Gracias por adelantado. Ciao.


  El viejo devolvió el aparato a Sergio y se levantó lentamente. Su masa tranquila, imponente, captó la atención general. Sin honrar ni con una mirada a su nuera, explicó:


  —Mosca de Mayo estará mañana aquí.


  —¿No crees que pueden pescarlo? —intervino Aldo.


  El padre se volvió hacia él.


  —Sabes perfectamente que la bofia apenas se preocupa de los pasaportes de los que llegan. Sólo hay que temer a los aduaneros. Pero Mosca no llevará nada, excepto un maletín de viaje…


  Aspiró de su cigarro, que lo envolvió con una humareda amarillenta.


  —Y no olvides que los polis deben de seguir creyendo que lo tienen acorralado en Francia. Jamás se les ocurriría que ha logrado huir y vuelve porque le da la gana.


  Rió sin alegría, expulsando el humo con gesto sobrio.


  —Aunque cuando digo porque le da la gana…


  Su mirada de color gris pizarra barrió a los suyos.


  —Aquí tendrá que cantar. Y tendrá que explicarnos lo que pasó en la cabaña… con tu mujer, Aldo.


  Todas las miradas volvieron a convergir en Jeanne, inhumanas y preñadas de amenazas. Jeanne volvió a ponerse de pie, sobándose la garganta. Sabía lo que les esperaba a Mosca y a ella. El clan les obligaría a hablar, a contradecirse. Y emplearían todos los medios. Si lograra que Mosca no pudiera llegar, que escapara…


  Intentó captar la atención del viejo, que la ignoraba más que nunca. Aún quiso alegar:


  —Aseguro que…


  —Aldo —dijo el viejo, volviéndole la espalda—. No la quiero aquí. Que se vaya a su habitación.


  Aldo se puso en movimiento. En su puño, tan amenazador como un arma blanca, brillaba el acero del destornillador.


  —¿Has oído? —logró decirle a su chorva, con un tono ahogado por la rabia que le sacudía.


  —Pero, Aldo… —balbució Jeanne.


  El viejo se volvió en un solo movimiento. Su brazo atravesó el aire en un viaje fulgurante de ida y vuelta. Definitivamente hundida por la bofetada, Jeanne se derrumbó arrastrando un velador y unos vasos en su caída. Tardó varios segundos en recuperarse. Luego se levantó lentamente. Nadie había hecho el menor gesto de ayuda. La habían dejado en el suelo, como un fardo despreciable. La observaban todos, impasibles, excepto el viejo, que llegaba al jardín y era acogido por un grito de Cecilia.


  —¡Corre, Pepe! Salami ha encontrado una ardilla.


  Dócilmente, el jefe del clan se dejó arrastrar por la niña de vestido desgarrado, de mejillas coloreadas, de cabellos desordenados; por la niña a la que Salami seguía al correr.


  El interior del falso camión de mudanzas hedía a cerveza, tabaco enfriado y bocadillos secos. Los ases del SRI, que estaban al acecho desde el alba, estaban hasta las narices de la espera. Y eso sin contar con que el sol había pegado sobre el techo de chapa y había hecho que el habitáculo fuera insoportable. Le Goff, Sérisky y Rondier se habían quitado las chaquetas, las camisas y los zapatos, y vivían en aquel baño turco, enjugándose a cada minuto y meando en una lata cuando les era imprescindible.


  —Y pensar que mi mujer cree que me divierto… —suspiró Sérisky.


  —¡Bah! Estás recién casado y está celosa: —se cachondeó Rondier, que cumplía su turno de guardia al pie del teleobjetivo—. Dentro de poco hará rogativas para que tengas guardias.


  Soltó una risa apenas controlada, y su alegría pareció refrescar el camión.


  —Al menos es que lo que siempre decía Larméno —precisó, repentinamente serio.


  Ante el nombré del colega pringado por Mosca de Mayo, los polis, por pudor, evitaron mirarse. Ya hacía un año… Un año… Y el cerdo de su asesino… cuando parecía estar en el bote, cuando le esperaba el verdugo…


  —¡Atención! —susurró de pronto Rondier—. Sérisky, al aparato. Creo que es nuestro hombre.


  Le Goff y su OPP saltaron hacia los prismáticos. Frente a ellos, a una distancia que casi podían tocarlo, Louis el Berlinés salía de un taxi. Venía del otro lado, y no podía más que parar frente a la tienda. Iba con la cabeza descubierta, no llevaba gafas y cargaba una gabardina en el brazo y una bolsa de la United Airlines en la mano. El zoom de Sérisky lanzó su casi imperceptible ronroneo. Mientras el rubio pagaba la carrera, le fotografió a toda velocidad. Un trabajo extra: el tipo estaba frente a ellos, como en un estudio…


  —¿Cree que es nuestro hombre? —murmuró Sérisky a Le Goff.


  Su jefe asintió con la cabeza, sin dejar el puesto de observación.


  —Según la descripción, sí. ¿Qué tal las fotos?


  —Creo que son buenas —le tranquilizó el OPP.


  Los tres, con el corazón latiendo de esperanza, acompañaron con la mirada el recorrido del hombre rubio. Y los tres soltaron un suspiro cuando entró en la tienda. Le Goff alertó:


  —Rojo a Verde. Rojo a Verde. Mándenme a Merlu y a Barani para que vuelvan a montar los neumáticos. Es urgente. Acusen recepción. Corto.


  Le Goff colgó el aparato e hizo un gesto de aprobación cuando vio que Sérisky se dirigía hacia la cuba.


  Pasaron cinco minutos antes de que el camión resonara por los golpes de los dos bofias vestidos de obrero, que volvían a poner el tren de neumáticos trasero bajo la mirada experta de un multero, feliz por recuperar terreno de caza. Poco después, Barani y Merlu se instalaban en la cabina y arrancaban, mientras en el interior de la caja sus compañeros volvían a vestirse y se preparaban para interrogar a los testigos.


  Capítulo 18


  En los locales de los antigángs se vivía el ajetreo de las noches de guerra. Eran más de las dos de la madrugada, pero estaban todos allí, excepto los que formaban parte de los grupos enviados alrededor de la tienda y de la propiedad de Poigny. Le Goff y sus muchachos habían trabajado. Aunque hay que confesar que también la suerte. Porque no sólo habían encontrado a altas horas al guardia republicano, al pelirrojo que había llevado a Mosca ante el juez Martin, sino también a la tipa que alquilaba disfraces, que aún estaba en su tienducha. Y los dos habían reconocido al rubio. Sí, señor; aquél era el ciudadano al que había alquilado la ropa. Sí, era la jeta del que vestido de guardia republicano se sentó al lado de Mosca en los pasillos del palacio. Sí, era el tipo en cuestión. El guardia llegó a identificar la foto de Sergio, y dijo que seguro que aquél era el falso detenido. Todo concordaba. La pieza estaba bien cosida. La olla estaba al fuego y el resto era pura rutina. Tal vez peligrosa, pero rutina. No necesitaba más que controlar a la familia Manalèse, con paciencia y habilidad, para caer sobre el enemigo público, cuyo arresto siempre prometido y siempre aplazado empezaba a preocupar a la opinión pública. Desde su despacho, Le Goff repartía órdenes. Ya ni siquiera sentía el cansancio. Estaba seguro de que volvería a pescar al asesino. Al que se había cargado a Larméno y a Vrillard, al que había atracado docenas de bancos y oficinas postales. Esta vez no se le escaparía. «A menos que…», pensó. Le Goff picó de un paquete de Gitanes. A menos que no estuviera ya a buen recaudo en cualquier rincón del mundo.


  Cada media hora se le pasaba un informe, por radio o por teléfono, de la situación en los alrededores de los lugares vigilados. Pero, con la noche, la tienda y la casa se sumieron en la oscuridad. Todo parecía en calma. Louis el Berlinés, después de haber comido en la tienda, había cogido un 404 y se había ido a reunirse con los demás en Poigny. Según el último informe del comisario adjunto Toupir, que se encontraba en campaña, la propiedad parecía dormir. El jefe del SRI acababa de encender una cerilla cuando Rondier abrió la puerta.


  —Es para usted, jefe. Diría que es un soplo de primera. En el teléfono.


  —Uno más —suspiró Sérisky, que comparaba un juego de fotos con el retrato robot hecho por su colega del grupo de documentación.


  Rondier se encogió de hombros.


  —Hay que probarlo todo.


  Y los dos se callaron porque Le Goff, con el teléfono pegado a la oreja, parecía enloquecido.


  —¿Qué? —chillaba—. ¿Qué demonios dice? ¿Que Sartet, llamado Mosca de Mayo, desembarcará en Orly, procedente de Nueva York, mañana a las cinco de la tarde?


  Elevó hasta sus hombres su estupefacta mirada.


  —¿Qué? ¿Que lo jura? ¿Pero qué dice, que sólo tenemos que recogerlo? ¿Que como máximo irá disfrazado? Bueno, ésa debe de ser su opinión, claro.


  Las pupilas de Le Goff relucieron bajo la luz de la lámpara. Su voz expresaba incredulidad. Aplastó su colilla en el cenicero y repitió, cada vez más escéptico:


  —¿Mañana en Orly? ¿Procedente de Nueva York? Pero, sea seria, por favor. Y en primer lugar, ¿usted quién es, señora? ¿Oiga? ¡Oiga!


  El breve ruido le hizo saltar, nervioso. Del otro lado habían colgado. Dejó filtrar una mirada desconfiada sobre sus OPP.


  —Una mujer. Dice que Mosca desembarcará mañana en Orly. Procedente de…


  Lentamente su busto se enderezó y una duda pareció aferrarse a sus ojos azules.


  —De Nueva York —soltó pensativo y con voz suave, muy cambiada—. De Nueva York…


  —Seguro que es una imbecilidad —se destapó Sérisky.


  —Una más —se cachondeó Rondier—. Mosca en Nueva York. E iba a regresar… así, sin más… Será para saludarnos.


  Le sacudió una inmensa risa. Contagiado, Sérisky hipó:


  —Ésta sí que es buena. Mosca consigue llegar a América y vuelve para que le podamos pescar. ¡Jo, que majara la tía! Le Goff no les escuchaba. Preocupado, se levantó despacio y fue hasta una mesa sobrecargada de periódicos, que las redacciones, de acuerdo con la costumbre, mandaban a la policía. Tomó uno cualquiera y leyó una y otra vez un titular antes de tirarlo frente a sus OPP, frenando en seco, sus alegrías.


  —Y si hubiera sido él quien…


  Los OPP se inclinaron sobre la hoja que lucía, en enormes letras: «En el Boeing París-Nueva York, el mayor atraco de todos los tiempos. La cantidad robada asciende a casi 40 mil millones de francos viejos. Según los testigos…».


  Un largo silencio, sólo atravesado por los timbrazos de llamadas telefónicas dirigidas a otros despachos, cayó repentinamente sobre la estancia sobrecargada de humo. Después, Sérisky se enderezó. Por supuesto, en aquel momento ya no reía.


  —Pero, jefe, ¿usted cree realmente que…?


  —Yo no creo nada —cortó Le Goff—. Pero nos pagan para saber que es uno de los pocos tipos que tienen estómago suficiente como para intentar un golpe así. Rondier, ¿cuál es su opinión?


  Y sin esperar la respuesta de su OPP:


  —Ignoro las razones que puede haber tenido esa mujer para llamarme, pero empiezo a olerme…


  Luego, repentinamente:


  —Intenten saber de dónde procede la llamada.


  Rondier se lanzó sobre el teléfono interior. Conteniendo la respiración, la chorva de Aldo subía la escalera. La suerte estaba echada. Había avisado a la bofia. Cosa fácil. Con el tiempo que hacía que anunciaban dónde se les podía localizar para dar informaciones sobre el asesino… Acababa de jugar su última carta. Si lo agarraban en el aeropuerto, Mosca no podía saber de dónde venía el soplo. En cualquier caso, no podía dudar de los Manalèse, a quienes podía joder por lo del avión. No. Mosca creería en la mala suerte, en que un poli más listo que los demás le había reconocido. Nunca llegaría a imaginarse que había sido Jeanne la que, para salvarse… Porque eso era lo que ella esperaba. Con Mosca fuera de circulación, los otros no podrían obligarla a reconocer que había estado alegrándose con el asesino. Desconfiarían, hablarían lo que les diera la gana, pero no podrían probar nada. Y eso era todo lo que ella pedía. Ganar tiempo. Mientras que si Mosca llegaba a Poigny, los otros no les dejarían en paz. Preguntarían, acorralarían y obligarían a cantar. Podrían incluso hasta hacer que la niña fuera testigo. Y, a continuación, se los cargarían. Tan tranquilamente como si hundieran un diente de ajo en un trozo de carne. Toda la cuestión estaba en aguantar y evitar esas confrontaciones. Después, ella ya se encargaría de lo demás. Cuando la tribu estuviera un poco calmada, se daría el piro, si era posible con un poco de pasta.


  Cuando llegó al último escalón se acarició la mejilla, en el lugar en que el viejo le había dado. Un día se vengaría. Y, en realidad, ya había empezado a vengarse denunciando la maniobra del viejo.


  Aguantando su bata de seda para que no hiciera ruido, se introdujo como un fantasma en la habitación en que la había encerrado el Otelo de Aldo. Él se había ido a aparcar en otra parte. ¿Cómo iba a dormir con la apestada? Diestramente, cerró la puerta desde dentro, con ayuda de una horquilla. ¡Qué gilipollas! ¡A ver si imaginaban que no sabría abrir una puerta! Un estremecimiento de bienestar le recorrió el cuerpo cuando se metió entre las sábanas. A fin de cuentas, no estaba tan mal eso de dormir sola. Además, era una cuestión momentánea. Había muchos hombres por el mundo. Y ¿quién sabe? Igual resultaba que Aldo… si lograba demostrarle… Para una chorva bien hecha, que con sólo caminar hacía que los cojones cantaran, nunca está todo perdido. Los hombres son tan imbéciles… Pero para que todo eso fuera verdad era necesario que Mosca no llegara a Poigny.


  Con la cabeza en la almohada, sonrió al cubrirse los hombros desnudos, esos hombros que Aldo gustaba de mordisquear cuando se elevaban por los aires.


  Capítulo 19


  Alain Le Goff había instalado su cuartel general en el despacho de su colega del aeropuerto. Desde allí podía comunicar con todos sus coches, provistos de radio. La mayor parte de ellos rodeaban, de forma muy discreta, la propiedad de los Manalèse, en Poigny. Los otros, diseminados en los aparcamientos de Orly, esperaban, dispuestos a intervenir. También formaban parte del dispositivo algunos autocares de gendarmes. La trampa estaba puesta. Faltaba poco para que el jefe del SRI supiera si el soplo relacionado con Mosca era cabal. Y también quería saberlo su equipo, que aquella noche no había dormido. Por belinógrafo, había enviado urgentemente las fotos de los Manalèse a los policías de Nueva York encargados del asalto en pleno cielo. Éstos habían acusado la recepción y estaban buscando a los testigos del Boeing y a la tripulación del aparato. Sentado ante el escritorio, Le Goff se empapaba de las noticias relacionadas con el atraco cuando Sérisky le tendió un papel.


  —Jefe, un cable del otro lado.


  Le Goff leyó, con una especie de avidez:


  «Varios pasajeros responden, o podrían responder, a la descripción de Roger Sartet. Uno de ellos viajaba en primera, con el nombre de Erick Wellum, ciudadano norteamericano. Ya vestido de tweed claro, con traje y abrigo de entretiempo, lleva sombrero de tipo tirolés, barba recortada en cuadrado y gafas oscuras. Parece acompañado de dos hombres. Los nombres inscritos en las listas de reserva de plazas son los de Luigi Braco y Tom Marling. Los otros dos que responden a la descripción viajan en clase turista. Hemos cablegrafiado al comandante de vuelo para ampliar informes. Le serán comunicados en cuanto los tengamos».


  Le Goff apartó el papel y se estiró, bostezando, mientras miraba el reloj de pared. Eran las 16:45 h. Dentro de un cuarto de hora…


  —Jefe, ¿quiere un café? —propuso Rondier, ofreciéndole una taza.


  Le Goff sopló sobre el negro y humeante líquido y lo bebió despacio mientras observaba a Sérisky, que, con el auricular pegado a la oreja, se sobresaltaba.


  —¿Qué pasa ahora? —se inquietó.


  Su OPP levantó la mano para indicarle que tuviera paciencia y después colgó. Parecía estupefacto, pero contento.


  —¿Sabe, jefe? Barani acaba de anunciarme que Sergio, el más joven de los Manalèse, está aquí.


  Los dedos de Le Goff se crisparon sobre la taza. Rondier exclamó:


  —Entonces, si ha venido, es porque…


  —¿Con qué coche ha venido? —lanzó Le Goff a Sérisky.


  —Con el Buick de su padre.


  Una luz fulguró en la mirada del comisario, mientras otro teléfono lanzaba su llamada.


  —¡Diga! —se impacientó Rondier, que había descolgado.


  Escuchó un buen rato, colgó el aparato y soltó:


  —Es el comisario adjunto quien hace mandar la noticia. Teresa Bordan ha abandonado la propiedad, con su hija, hace cuestión de media hora. Se encamina hacia París. Es probable que vuelva a la tienda. Un coche no la pierde de vista.


  Le Goff aprobó con un movimiento de cejas y terminó su bebida. Cuando dejaba la taza, Sérisky le tendía un segundo cable de la policía de Nueva York:


  «Luigi Braco y Tom Marling tienen ficha en nuestros servicios. Se supone que pertenecen a la banda de César Catalino, que a su vez depende de Frankie Vittorio. Los pasajeros de la clase turista que responden a la descripción de Roger Sartet son Hans Balauer, ciudadano alemán, y Ráoul Boutin, francés. Proseguimos activamente las investigaciones. Seguiremos en contacto con usted».


  Un suspiró se escapó del pecho del jefe de los antigángs. Si realmente Mosca estuviera en ese avión y si las víctimas del asalto reconocieran los retratos de los Manalèse, realizaría la mejor operación de su carrera. La que transforma en héroe del día al bofia que no es más que un funcionario, con sueldo de miseria: Los tam-tams de la gloria sonarían en su honor si aquello era verdad. Pero Le Goff no buscaba los honores. Quería a Sartet. A ese Sartet que se había cargado a dos de sus hombres. Renunciaría a su sueldo de un año con tal de tener éxito y agarrar nuevamente al asesino. Había convertido el caso en un asunto personal. Tomó el micro para hablar con Barani.


  —Rojo a Amarillo. Rojo a Amarillo. Indique a Negro, Azul y Verde el número de matrícula del Buick de Salvatore Manalèse. No lo pierdan de vista. Acusen recepción. Corto.


  —Comprendido, Rojo —tranquilizó la voz cantarina de Barani.


  El jefe del SRI levantó los clisos. Las agujas marcaban las 16:50 h. Se puso en pie y cogió su sombrero.


  —¡Señores!


  Los tres bofias salieron. Rondier y Sérisky se alejaron en direcciones opuestas, y de tanto en tanto intercambiaban ligeros signos con los hombres de sus grupos. Le Goff, por su parte, fue hasta el vestíbulo del primer piso. A las cinco en punto el Boeing de Air France se inmovilizaba en la pista e, inmediatamente, dos autocares transportaron a los pasajeros hasta las instalaciones del aeropuerto para cumplimentar las formalidades de salida: Escondido entre la gente, Le Goff, vigilante, con el corazón encogido, observaba a los recién llegados. Su respiración se bloqueó durante algunos segundos. Todos podrían equivocarse; él, no. Su mirada experimentada acababa de caer sobre Mosca. Con su imaginación le quitaba el sombrero tirolés, le afeitaba la barba y le sacaba las gafas oscuras. Retrocedió entre la multitud, sin dejar de clisar al hombre que, todo amabilidad y sonrisas, se dirigía hacia los aduaneros con sus papeles en la mano. O sea que el soplo del teléfono era cabal. Mosca estaba allí, y venía de Nueva York. Eso quería decir que había participado en el fabuloso golpe. Pero lo que el jefe del SRI no podía capiscar es por qué volvía. Y, además, acompañado por pistoleros. Y lo comprendió y situó a los dos gachos que pisaban los talones del asesino. Los anunciados Luigi Braco y Tom Marling.


  Cuando Mosca, después de haber cumplimentado las formalidades, salía con un paso que creía desenvuelto, chocó con Sergio, que le escupió, señalándole el Buick aparcado junto al bordillo:


  —Por aquí, monsieur Sartet.


  El asesino lo reconoció y no intentó hacerse el loco. No podía. A su espalda, los dos gorilas le tenían atrapado. Desde los Estados Unidos los tenía pegados. Y lo que llevaban en sus sobaqueras no eran terrones de azúcar.


  —O.K. —contestó secamente—. Parece que tu padre quiere volver a verme.


  —Eso parece —soltó Sergio, lacónico, abriéndole la portezuela trasera.


  Mosca subió. Cuando sus dos ángeles de la guarda iban a imitarle, cuatro maleteros les rodearon discretamente.


  —Se equivocan de coche —dijo, en inglés, uno de ellos—. Vengan por aquí.


  Los gorilas no tuvieron tiempo de reaccionar. Cuatro hierros invisibles, pero eficaces, les cosquilleaban la barriga y los riñones. Mosca saltó, pero con un segundo de retraso. Le Goff y Sérisky estaban ya uno a cada lado del mullido asiento, mientras que Rondier empujaba a Sergio, ocupaba su lugar al volante y Barani acababa de rodearle subiendo por la otra portezuela.


  —Andando hacia Poigny —dijo el jefe de los antigángs.


  Ni siquiera se volvió para ver cómo sus subordinados metían a los ciudadanos USA en un 404 de la PJ y arrancaban a todo gas para llevarlos a casa y, de ahí, devolverlos a remitente. Le Goff ya se conocía la historia. Detrás del Buick, se colocó un 403 gris con antena, al que seguía el DS rojo de Le Goff y dos cacharros más. Todos llenos de bofias. Esta vez no se las piraría, el enemigo público. Y menos desde que Sérisky le puso esposas en las muñecas y tuvo que hacer esfuerzos para no ponérselas también en los tobillos.


  —Me alegro de volver a verle, monsieur Sartet —dijo Le Goff—. Y muchas felicidades. Un buen trabajo. ¿Qué opina Sérisky?


  —Muy notable, jefe —dijo el OPP mientras inventariaba el maletín de viaje de Mosca—. Por desgracia, nunca podrá sacar provecho de esa pasta.


  —No sé de qué están hablando —gruñó Mosca, mientras el OPP le quitaba sus gafas ahumadas y sombrerito tirolés.


  —Me gusta más así —observó Barani, que se había vuelto—. Al menos, se le reconoce. Y cuando le hayan hecho saltar su barbita y sus bigotes, volveremos a tener a nuestro hermoso Mosca de Mayo, ¿verdad, jefe?


  Barani había cacheado a Sergio y había sacado a tomar el aire una pipa del 7,65, de cañón largo. Después, le había puesto igualmente las esposas.


  Rondier, que estaba atento a la carretera y que acababa de pasar a un autocar de Air France repleto de pasajeros que iban a Les Invalides, ponderó:


  —No esperaba volver a verte, Mosca. Temía que nuestros amigos Vrillard y Larméno nunca quedaran vengados. Me quitaba el sueño.


  Pasó otro autocar, y con la mirada puesta en el retrovisor, escupió entre dientes:


  —Tío mierda…


  Mosca no se inmutó. Encerrado en sí mismo, intentaba comprender quién había pasado el soplo. Una cosa era segura: Le Goff y sus arqueros habían ido a Orly a por él. No era su trabajo eso de ir a entretenerse viendo llegar los aviones. Por mucho que se exprimiera los sesos, no lograba entender quién había avisado a la bofia. Porque, aparte de los Manalèse, ¿quién sabía que iba a desembarcar en Orly? Miró de reojo a Le Goff, que se servía un pitillo, y preguntó:


  —¿Puedo fumar?


  Conocía la respuesta. El jefe de los antigángs ya había representado la misma obra durante su primer interrogatorio. Exacto.


  —No —negó Le Goff, sin apasionamiento. Y encadenó automáticamente—: ¿Dónde están los diamantes que iban en el Boeing?


  El asesino se encogió de hombros e hizo una mueca.


  —No sé de qué me habla.


  —Claro que no —suspiró Sérisky—. Tú nunca sabes de qué te hablan. Y tú, el de delante, ¿se te ocurre algo sobre eso?


  Sergio se volvió y aparentó sorpresa.


  —¿Me decía alguna cosa?


  —Nada —refunfuñó Le Goff—. Ya hablarán los testigos del golpe.


  Y a Rondier.


  —Pare un momento. Subiré a mi coche.


  Poco después, la caravana volvía a encaminarse hacia Poigny.


  Le Goff tomó el micro.


  —Aquí Rojo. Aquí Rojo. Alerta general. Alerta general. Primer objetivo alcanzado. Prepárense para aplicar el dispositivo.


  Media hora más tarde, el Buick de Salvatore tomaba el camino que llevaba hasta la escalera de entrada a la casa de Poigny. Todos los Manalèse, excepto Teresa, que estaba en París con su hija, y Jeanne, que estaba encerrada en su barraca, se encontraban en la terraza, sentados frente a bebidas bien frescas, y se giraron al aparecer el coche. Y todas las jetas reflejaron estupefacción. Porque seis cacharros más, no previstos en el programa de festejos, llegaban en fila, se inmovilizaban entre chirridos de frenos y rodeaban la terraza y el Buick. Las puertas retumbaron y surgieron bofias y gendarmes, con sus metralletas en la cadera. A lo lejos se escucharon más aullidos de neumáticos y otros ruidos de puertas, lo que anunciaba que el cerco se había cerrado. La operación no había durado ni diez segundos. Lívido, pero firme, Salvatore se había levantado. En menos de nada, había capiscado el desastre, sobre todo después de ver a Mosca y Sergio esposados.


  —¿Qué significa…? —atacó pese a todo, mientras María, su fiel esposa, le miraba tristemente.


  ¿Era el fin, el golpe por sorpresa, el que ella siempre había temido desde el fondo de su corazón? Al menos, lo parecía. La prueba la dio el jefe de los tipos que, saltando de su DS rojo, anunció con cara de medalla:


  —Comisario principal Le Goff, de la Policía Judicial.


  El viejo siciliano se adelantó hacia él. Le Goff le lanzó: —Salvatore Manalèse, quedan arrestados, usted y sus familiares, acusados de asaltar el avión París-Nueva York.


  Louis el Berlinés tuvo un mal reflejo hacia su pipa, situada bajo su chaqueta de verano. El todavía aceitoso cañón de una escopeta le dio en el costado.


  —Tranquilo —le aconsejó Merlu, poniéndole el quitapenas bajo el sobaco.


  —¡Manos arriba todo el mundo! —ladró Sérisky, que empujaba a Mosca frente a sí.


  Lentamente, a contrapelo, los Manalèse obedecieron. Incluso la vieja siciliana, que, roja de vergüenza…


  —Usted, no, señora —dijo Le Goff.


  Su voz era respetuosa. Sabía dónde estaba. Y es que la experiencia…


  A su espalda, Aldo escuchó los pasos de Jeanne, que salía de casa. Se volvió a toda velocidad; luego dirigió su ardiente mirada de asesino y, tembloroso, acusó:


  —¡Cerdo! ¡Me engañaste! A mí, que…


  Logró rechazar al bofia que le vigilaba, dio dos pasos rápidos y escupió en la jeta de Mosca, que se atrasó en la parada; luego prosiguió, con la voz alterada por el furor:


  —Me había prometido asistir a tu fiesta, especie de mierda…


  —¡Aldo! —intervino el viejo.


  Su hijo retrocedió lentamente, a disgusto, ayudado por el arma de su ángel de la guarda. Su padre se dirigió al comisario. Era preciso que hablara, que dijera algo.


  —¿Podría usted explicarme…?


  No pudo acabar. Mosca, que con el revés de una manga se enjugaba el salivazo que le resbalaba por la mejilla, le cortó, brutal:


  —No hay nada que explicar. Está claro. Alguno de su familia me ha denunciado. ¡A lo mejor ha sido usted mismo! Pero todavía me pregunto por qué.


  El color maté del viejo siciliano se convirtió en gris ceniza. Mosca continuó, sacudido por la rabia.


  —Nadie sabía que yo llegaba a Orly. Nadie. Excepto ustedes y sus matones de Nueva York, que me han obligado a venir.


  En ese momento, del coche de Le Goff surgió la voz de Barani, que ahogó la del enemigo público.


  —¡Jefe! El estado mayor le reclama. Un cable urgente de Nueva York.


  Todos los cuellos hicieron de eje para que las cabezas giraran hacia el coche rojo, en el que se veía la figura del bofia corso inclinado sobre el tablero. Le Goff le hizo un gesto.


  —Que lo transmitan y tradúzcalo.


  Barani, con su voz fuerte y cantarina, transmitió el mensaje que no perdonaba:


  —«Hemos encontrado a la tripulación del Boeing y a parte de los pasajeros, entre ellos a las víctimas del asalto. Todos reconocen a los autores del robo en las fotos enviadas. Estamos buscando al falso piloto. Felicitamos al comisario Le Goff por la ayuda prestada a nuestra investigación. Guilio Massari, jefe de policía del estado de Nueva York».


  Las palabras de Barani, que explotaban en la tibia tarde primaveral, no permitían apelación. Habían caído como una sentencia. Salvatore Manalèse, que iba a hablar, tratando de camelar, se calló y retrocedió, como si le hubieran dado en plena cara. En el espeso silencio, se elevó un suspiro, acompañado de un sollozo. Era Jeanne. La idiota no lo había previsto. Se había creído muy larga y, ahora se daba cuenta, acababa de regalarse unos brazaletes de acero.


  Mosca, que parecía escuchar el lejano canto de un gorrión perdido entre el ramaje y que no capiscaba la razón de ese Waterloo, reaccionó repentinamente y por fin empezó a ver claro. Una mueca le desfiguró, y dirigiéndose al viejo, ironizó con voz que chirriaba por el furor:


  —¡Muy largos! ¡Me han hecho volver a la fuerza! Y ¿para qué? ¿Para saber qué?


  Giró bruscamente, sobre sí mismo para enfocar las pupilas de Aldo.


  —Simplemente para saber si tu putita te había puesto los cuernos, ¿verdad? Y, a partir de eso, os queríais vengar. —¡Venga, contesta! Dime que habéis sido tan imbéciles para hacer que vuestro orgullo de sicilianos nos mande a todos a la cangrí. ¡Venga, contesta!


  Aldo, echando espumarajos, intentó abalanzarse, pero dos bofias le agarraron mientras Mosca, sin nada que perder, insistió.


  —Bueno, ya que estamos todos embarcados en la misma galera, y yo estoy en ella por culpa vuestra, os voy a sacar de dudas. Te voy a sacar de dudas, Salvatore.


  Giró nuevamente para hacer frente al viejo, al que tuteaba, despreciativamente además, por vez primera.


  —Como que uno de tu tribu me ha denunciado, os voy a sacar de dudas. Sí, me he tirado a la mujer de tu hijo. Claro que sí. Pregúntaselo. Pregúntaselo.


  Su mirada barrió a los Manalèse. Añadió, soltando espumarajos:


  —Y volvería a hacerlo. Sin remordimientos. ¿Para qué preocuparse por los gilipollas?


  Jeanne permanecía sobre el último escalón. Dominaba a los bofias, cuyas espaldas le hacían de pantalla, y se ofrecía a las miradas enloquecidas de los Manalèse. Le Goff, por su parte, observaba atentamente. Empezaba a capiscar. O sea que Mosca no había respetado él honor tan caro de los sicilianos. Se había atrevido a tocar a la mujer de uno de ellos, sin tener en cuenta las leyes de la hospitalidad, la ley sagrada. Estaba viendo claro. No quería intervenir. A menudo era en momentos como ése en los que la verdad estalla. En lugar de apaciguar, echó aceite sobre las brasas y sopló encima.


  —Te equivocas, Sartet. No han sido ellos los que te han denunciado.


  Con el índice señalaba a los sicilianos.


  —Ha sido una mujer anónima. Ella me anunció tu llegada por teléfono.


  El asesino se sobresaltó.


  —¿Una mujer? ¿Qué mujer podía saber que yo…?


  El viejo Salvatore también había acusado el golpe. Con una arruga en la frente murmuró para sí, pensativo:


  —Una mujer…


  Luego miró a la cara súbitamente crispada de su nuera y comprendió inmediatamente. Esbozó un gesto hacia ella, que fue rápidamente cortado por la metralleta de un gendarme. Con voz ronca, acusó:


  —Has sido tú ¿eh? Querías evitar una confrontación con quien te hizo olvidar que te habías convertido en una Manalèse, ¿verdad? Has tenido miedo de nosotros, de nuestra venganza…


  Rechazó al gendarme, ganó un metro y escupió:


  —¡Puta!


  Jeanne no movió ni un pelo. Clisaba sin verles, sin ver a Sergio, que la miraba con odio; sin ver a Aldo, que acababa de ser esposado y juraba en siciliano; sin ver a Louis, que, tieso y orgulloso, apoyaba al viejo con su mirada comprensiva; sin ver a María, que con las manos juntas bajaba la cabeza. Mosca reaccionó. Con violencia.


  —¡Bonito momento para insultar, viejo imbécil!


  La rabiosa voz sacudió a Salvatore, le abofeteó. El viejo parecía salir de una pesadilla. Se sacudió y volvió a hacer frente al asesino.


  —Claro, tú… —dijo con un nudo en la garganta y un sabor amargo a cobre en la boca—. ¡Tú! Pero todo es culpa mía.


  Su mirada gris estaba fija en los ojos desafiantes del asesino. Continuó con el mismo tono sordo:


  —Sabía que eras un hombre marcado. Tendría que haber dicho a los demás que se alejaran de ti. Sólo podrías traer desgracia a mi casa. Pero… —todas las miradas estaban fijas en el viejo, que mordía las palabras—, pero no llevarás la desgracia a ninguna otra parte. Nunca más.


  Nadie podía preverlo. Nadie pudo reaccionar. Aún no había terminado cuando, con un impulso irresistible, agarró el brazo del gendarme que estaba a su lado, bloqueó con sus dos manos la que aguantaba la culata de la metralleta y obligó a que el índice del bofia apretara el gatillo. Bastaron cinco segundos. El tiempo necesario para que cinco píldoras de acero penetraran en el estómago de Mosca de Mayo. El viejo estaba a dos metros de él. No podía fallar. Gritos, tacos, exclamaciones y el ruido de una avalancha general fueron el eco de la ráfaga. Demasiado tarde. Mosca había recibido. Manos de bofia maltrataron a Salvatore. Una culata vengativa se alzó y Le Goff chilló:


  —¡No! —La culata cayó igualmente, pero evitó el cráneo y no toco más que el hombro de Salvatore, que apenas se movió. Al lado, Mosca, sostenido por Rondier y Sérisky, a quien una bala había rozado, se llevaba las manos esposadas a la barriga. La sangre resbalaba por sus dedos, tiñéndolos de rojo. Su frente estaba mojada por el sudor. Contempló sus dedos, por los que se escapaba la vida, levantó la jeta para ver al que se había atrevido a cargárselo frente a una pila de bofias, condenándose irremisiblemente, y, con las mandíbulas bloqueadas por el sufrimiento y el canguelo, fue arrastrado hacia un coche que le llevaría al hospital de Rambouillet.


  —En marcha —ordenó Le Goff cuando el coche desapareció tras una curva.


  Luego se dirigió a Salvatore, a quien estaban esposando:


  —Lo siento por usted. En el asalto no hubo derramamiento de sangre. Tal vez le hubiera salido barato. Pero ahora… con este asesinato…


  El viejo se enderezó. Su voz restalló.


  —No me arrepiento de nada.


  En los ojos de su clan se leía la admiración. La vendetta había tomado la palabra, y se había ganado aunque la cuenta fuera elevada. Antes morirse que no aplicar el ojo por ojo y diente por diente.


  —En marcha —repitió Le Goff.


  El comisario, María Salvatore y Sérisky subieron al DS rojo, a cuyo volante se puso Rondier. Salieron de la propiedad, en la que cantaban los pájaros y donde, en el estanque, empezaban a saltar los peces. Ocupados por el resto de la tribu, los demás coches se integraron en la caravana.


  Antes de llegar a la carretera nacional, mientras el DS seguía una hermosa carretera bordeada de árboles que filtraban destellos de sol hacia la hierba, Salvatore Manalèse se giró hacia el comisario, que le estaba mirando.


  —¿Le importaría hacer que paráramos cinco minutos? Es el único favor que le pediré en mi vida. Con sus manos esposadas señalaba, a través del verdor, el campanario de una iglesia rural que apuntaba hacia el cielo azul. Le Goff miró en la dirección señalada por el siciliano. Pareció dudar y repentinamente debió de comprender, porque tocó el hombro de Rondier:


  —Deténgase delante de aquella iglesia. —El OPP, sorprendido, aunque dócil, obedeció. Le Goff concedía—: Sólo cinco minutos.


  —Me bastan, señor comisario —tranquilizó Salvatore—. ¡María!


  Todos los coches se inmovilizaron tras el DS. En las jetas de bofias se leía el asombro mientras Le Goff y Sérisky acompañaban a la pareja hasta el venerable pórtico enlosado con grandes piedras musgosas. Una vieja puerta de color castaño con incrustaciones verdes bostezaba hacia la sombra fresca de la iglesia vacía. Cuando Salvatore iba a entrar, Le Goff le detuvo, cogiéndole por el codo. Dudó unos instantes y, después, mientras le liberaba de las esposas, murmuró:


  —También podía rezar en la cárcel. Allí hacen misa todos los domingos.


  —Ya lo sé —contestó el viejo—. Pero aquí Dios está libre. Allí estará como yo, detrás de los barrotes.


  Le Goff y Salvatore Manalèse intercambiaron una breve mirada. El jefe de los antigángs le comprendía. Era celta, y tenía el alma mística de los de su raza. Se apoyó en una columna de piedra que sostenía la bóveda ojival construida muchos siglos atrás y siguió con la mirada a la pareja de sicilianos que, con pasos lentos, se dirigía hacia el altar enmarcado por velas donde la cruz recibía la luz multicolor y apaciguadora de los vitrales.


  F I N


  


  [image: Foto del autor]


  
    AUGUSTE LE BRETON (Finisterre, Francia, 18-2-1913 — Saint-Germain-en-Laye, Francia, 31-5-1999), nacido Auguste Monforte, tenía un año cuando su padre murió en la guerra, en 1914. Pasó la infancia en una casa de campo de Finisterre y luego fue adoptado por la asistencia pública. Salido del orfanato, a los dieciocho años se trasladó a París, donde hace amistad con la gente de malvivir y prueba todo tipo de oficios. Atraído por el baile, comienza a frecuentar los locales de la playa de Clichy, donde conoce un acopio de malhechores de categoría, con los que ya no dejará de relacionarse. En tiempos de la ocupación, se pone a vivir del juego, actividad que no abandonará hasta el año 1947, al nacer le una hija. Se había prometido que si nunca tenía un niño, escribiría. Y lo hizo. Se pasó unos años ensuciando papeles, hasta que Marcel Sauvage, al que había confiado un manuscrito, le pidió un libro en jerga. Así nació el célebre Rififi. El camino de la fama se le abría de ancho a ancho. Entre sus obras, algunas de cayendo autobiográfico, hay que contar Razzia sur la schnauf (1954), Le rouge est mis (1954), La loi des rues (1955), Les tricards (1958) y Les Racketters (1960).

  


  Notas


  
    [1] Roger Sartet, llamado Mosca de Mayo y Retaco del Viernes. Véase Brigade Anti-Gangs. (N. del A.). <<

  


  
    [2] Héroe y jefe de la Brigada Antigángs. <<

  


  
    [3] Brigade de Recherche et d’Intervention (Brigada de Investigación e Intervención). Nombre oficial de la Brigada antigángs. <<

  


  
    [4] Brigade Anti-Gangs. <<

  


  
    [5] René G…, llamado René la Ganne, famoso gangster evadido de un furgón celular después de haberle perforado el suelo. Detenido nuevamente por el comisario Chennevier, en aquel tiempo jefe de la Brigada de Represión del Bandidismo en la Süreté National, fue condenado y, más tarde, liberado. <<

  


  
    [6] Officier de Police Principal. Equivale a jefe de grupo. (N. del A.). <<

  


  
    [7] Brigade Anti-Gangs. (N. del A.). <<

  


  
    [8] Rififi a Paname. (N. del A.). <<

  


  
    [9] Policía Judicial. (N. del T.). <<

  


  
    [10] Brigade Anti-Gangs. (N. del A.). <<

  


  
    [11] Inspection Générale de Services. Inspección General de Servicios; grupo de la policía encargado de investigar acerca de los cuerpos de la policía. (N. del A.). <<

  


  
    [12] Policía Judicial. (N. del T.). <<

  


  
    [13] Escuela de policía donde se forman los futuros comisarios. (N. del A.). <<

  


  
    [14] Brigade Anti-Gangs. (N. del A.). <<

  


  
    [15] Halles era, en la época, el mercado central de París. (N. del T.). <<

  


  
    [16] Brigade Anti-Gangs. (N. del A.). <<

  


  
    [17] Conferencia en la cumbre de los jefes de gangs norteamericanos, que fue interrumpida por la policía. (N. del A.). <<

  


  
    [18] Compagnies Républicaines de Sûreté. Cuerpo de policía francés. (N. del T.). <<

  


  
    [19] Zar del «sindicato» del vestido. Electrocutado en Sing Sing (N. del A.). <<

  


  
    [20] Mudanzas Boulier. (N. del T.). <<

  


  
    [21] Cuarta Brigada Territorial, de la que depende el XVIIIDistrito de París. (N. del T.). <<
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